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RESUMEN: En este articulo vamos analizar la etapa patridtica vasca de Jon Juaristi. Nos va
interesar su socializacién y formacién del ideario nacionalista, luego apunta-
remos su alejamiento y disidencia del nacionalismo vasco. El foco de nuestro
andlisis se centrard en las autorepresentaciones del autor que encontraron su
expresion no solo en Cambio de destino. Memorias, que es una autobiografia
sensu stricto, sino igualmente en sus ensayos politico-culturales, tales como £/
bucle melancilico, Sacra Némesis o La tribu atribulada, donde el estudio del na-
cionalismo y la identidad vasca se imbrica con su experiencia personal. Nuestro
héroe ha recorrido una trayectoria compleja y vertiginosa que tiene como punto
de salida el vasquismo romdntico, luego viene la militancia en el nacionalismo
vasco radical de ETA, el trotskismo, el socialismo y su actual avatar ideoldgico:
el neoconservadurismo y el espafolismo.
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LISTENING TO THE ANCESTRAL VOICES. THE PATRIOTIC STAGE
OF JON JUARISTI AND HIS DISSIDENCE OF BASQUE NATIONALISM

ABSTRACT: In this article we will analyze the Basque patriotic stage of Jon Juaristi. We are
interested in their socialization and formation of the nationalist ideology, then
we will point out their estrangement and dissidence from Basque nationalism.
The focus of our analysis will focus on the author’s self-representations that
found their expression not only in “Change of destination. Memoirs”, which
is an autobiography sensu stricto, but also in his political-cultural essays, such
as: “The melancholic loop”, “Sacra Nemesis” or “The tribe afHlicted”, where the
study of nationalism and Basque identity with your personal experience. Our
hero has traveled through a complex and vertiginous trajectory that has as its
starting point the romantic vasquismo, then comes militancy in the Basque
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radical nationalism of ETA, Trotskyism, socialism and its current ideological
avatar: neoconservatism and Spanishism.

Key worps: Nationalization — Dissidence — Basque identity — Basque nationa-
lism — ETA — Spanishism — Autobiographical discourse

¢ Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jévenes,
y por qué hemos matado tan estipidamente?
Nuestros padres mintieron: eso es todo.

Este verso del poeta y ensayista Jon Juaristi contiene una suerte de imagen
condensada que expresa su perspectiva de aquellas problemidticas relaciones
intergeneracionales en un Pais Vasco de la posguerra en plena transformacién,
como telén del fondo, que desembocaron en el nacionalismo vasco radical de
izquierdas y en la aparicién de ETA, fenémeno que marcé profundamente la
historia reciente vasca y espafiola. Sin lugar a dudas, dicha afirmacién atafe
todavia mds a los que pertenecieron a esta organizacién o a los que padecieron
su violencia y persecucién. ETA y el nacionalismo vasco no sélo son el objeto
del interés intelectual de Juaristi, sino que forma una parte dramdtica de su
biografia y, a pesar de todo su talento polifacético, constituye la médula del
Juaristi intelectual.

ENTRE LA Escira v 1A CARIBDIS DE LA AUTOBIOGRAFIA

A laluz de la vertiginosa trayectoria politico-identitaria de Jon Juaristi, convie-
ne por lo menos bosquejar algunos apuntes teéricos que nos ayudaran a situar
el relato sobre su pasado. Entre otras cosas, conviene hablar de dos vectores en
la narrativa autobiografica: el primero es el vector perspectivista, en el que la vi-
sién del pasado que expone el narrador estd determinada por sus concepciones
actuales y su experiencia, y también por el contexto politico, cultural y social
en el que él se mueve. Dicho de otro modo, la autobiografia revela mds sobre
el presente del protagonista que sobre su pasado. Asi, la autorepresentacion del
Juaristi nacionalista vasco en gran medida se encuentra sujeta a la actual identi-
dad politico-nacional del autor, cuyo horizonte es el espafiolismo y el neocon-
versadurismo. Joseba Gabilondo, en su anilisis de la obra autobiogréfica de los
disidentes y los criticos del nacionalismo vasco, cuya erupcién tuvo lugar en
los afios 90 y comienzos de los 2000, asocia este hecho a la crisis de la idea de
Espana; resalta que los mencionados textos trazan el cuerpo del intelectual y
al mismo tiempo, al identificarse éste con la imaginada o mds bien imaginaria
Nacién espanola, constituyen el ideal cuerpo nacional, ya que el Rea/ cuerpo
estd desgarrado por los nacionalismos periféricos y la globalizacién. Esta iden-
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tificacién con el cuerpo nacional, encarnado en el Estado espafol, obliga al
sujeto autodiegético a rechazar violentamente y exorcizar las etapas anteriores,
ubicadas en las antipodas de su pensamiento actual'.

El segundo vector es el retrospectivo, debido al hecho de que el Sujeto enun-
cia su existencia reconstruyéndola desde el presente de la enunciacién hacia el
pasado de lo vivido. La reconstruccién como tal, incluso en el nivel microhis-
térico hecha por el Swujero es, segin muchos, una tarea muy problematica, si no
francamente efimera. Uno de los padres de la teoria de la memoria cultural e
histérica (que discrepaba de la existencia de la memoria individual aislada del
funcionamiento de los marcos sociales, sin poner totalmente en tela de juicio
la reconstruccién del pasado, que por lo menos tendria que reunir todos los
factores internos y externos que ejercian influencia al Sujero) advierte que solo
se tratarfa de una reconstruccién muy aproximada, recurriendo a la metéfora
para demostrar toda la complejidad de tal tarea: “es como si queriendo recons-
truir algin acontecimiento histdrico en toda su plenitud, tuviéramos que sacar
de las tumbas a todos aquellos que habian participado en ello como actores o
testigos” .

Teniendo en cuenta dicha operacién de reconstruccién, se puede paran-
gonar el procedimiento empleado por el autobidgrafo con la labor del his-
toriador: disponiéndose a tejer sus memorias, el autor rememora su pasado,
selecciona los datos, los acontecimientos y los personajes situdndolos en la
dimensién temporal y espacial. Intenta comprender todo eso, encontrar y ex-
plicar las causas de los giros y sus consecuencias. Diciéndolo de otro modo, se
produce la racionalizacién del pasado personal, se traza una trayectoria entre
el pasado y el presente que se dirige hacia futuro, lo cual transforma la vida
en historia con su légica interna de desarrollo, periodizacién y lazos 16gico-
sucesivos. Precisamente por esta historizacién varios autores contemplan con
gran dosis de escepticismo y de cautela la escritura autobiogrifica y ponen en
guardia ante la presentacién de lo individual como cierto proyecto: “Producir
una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como el relato
coherente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, es
quizds sacrificarla a una ilusién retérica’, escribié uno de los mds feroces
criticos de la vida biografiada en su breve, pero fulminante ensayo La ilusién
biogrdfica®. Entre los criticos de la autobiografia, Pierre Bourdie mantiene la
posicién més radical cuando habla de la ilusién de la bio-autobiografia, en
la que autor es el idedlogo de la vida del Swujero, dotdndola de sentido artifi-

1 Joseba GABILONDO, “Genealogy of the Intellectual: The State’s Body, the Real-Subaltern, and
Autobiography”, http://www.joseba.net/barbarian/autobiography.html [05 de diciembre de 2013].

2 Maurice HALBWACHS, Spofeczne ramy pamieci, Warszawa: PWN, 2008, p. 136-137.

3 Pierre BOURDIEU, “La ilusién biogréfica”, Acta Socioldgica, n® 56, septiembre-diciembre, 2011,
p. 123.
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cial. El soci6logo francés denuncia desde el estructuralismo la unicidad del
sujeto autobiogrdfico y, para explicar la trayectoria del individuo, recurre a la
metifora del metro: “Intentar comprender una vida como una serie Gnica y
suficiente en si misma de acontecimientos sucesivos sin otro nexo que la aso-
ciacién a un sujeto cuya constancia no es sin duda mds que la de un nombre,
es por lo menos tan absurdo como intentar dar razén de trayecto en el metro
sin tomar en cuenta la estructura de la red, es decir, la matriz de las relacio-
nes objetivas entre las diferentes estaciones™. En opinién de Bourdie, para
esquivar el subjetivismo, el esencialismo y no caer en la ilusién biografica se
requiere tomar en consideracién la estructura social por la que se emplazan y
desplazan los acontecimientos biogréficos. La estigmatizacién de la biografia y
de la autobiografia lleva a Bourdie, a la hora de presentar su propia trayecto-
ria, a declarar que no es una autobiografia y que el libro estd escrito mds bien
para desanimar a sus futuros bidgrafos que para incentivarlos a la escritura de
su vida segun los cdnones del genero’.

Si Pierre Bourdie es el detractor de la bio-autobiografia, su paisano Phillippe
Lejeune serd el apologeta de este género, de paso incluyendo todo el abanico
de la escritura personal, lo cual en su opinidn es el vehiculo de la transmisién
de la experiencia humana. Para Lejeune, que atna en si a investigador y bio-
autobiografo, la escritura autodiegética ayuda y permite al Yo organizarse y
tomar conciencia de su existencia, “hacer que no sea un caos y una confusa
batalla”. Lejeune es famoso por su concepto de pacto autobiogrifico, que intro-
duce el elemento de interaccién lddico entre el autor y el lector. Ahora bien,
por pacto autobiogrifico entiende Lejeune un acuerdo que se establece entre el
autor que asume la responsabilidad de la enunciacién de todo el texto escrito
y se compromete decir la verdad sobre si mismo, invitando al lector a asumirle
tal como es en la autobiografia. A diferencia de un acuerdo, tipo pacto notarial,
en el que las reglas son formalizadas, la autobiografia solo crea la ilusién de
unas reglas transparentes. El autor invita al lector a participar en el juego (asi
soy, sme aceptas?), pero el lector puede hacer su propia lectura, que puede ir en
contra del proyecto autobiogrifico plasmado en el libro’.

Jon Juaristi en Cambio de destino, que constituye la columna vertebral de
su cuerpo intelectual, siendo consciente de los limitaciones del genero —“hay
mucho de reconstruccién arbitraria en la literatura autobiografica, sobre todo
en los parlamentos de los personajes”™ se refiere precisamente a la idea del

4 Ibidem, p. 127.

5 Pierre BOURDIEU, Autoandlisis de un socidlogo, Barcelona: Anagrama, 2006, p. 151.

6 Pawet RODAK, Pismo, ksigzka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune,
Warszawa: PWN, 2009, p. 257.

7 Phillippe LEJEUNE, E/ pacto autobiogrdfico y otros estudios, Madrid: Megazul Endymion, 1994, p.
129-132.
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pacto autobiogrdfico. El acuerdo que aqui se nos ofrece reza: “lo que se pierde
fatalmente en exactitud literal, espero haberlo recobrado en coherencia del sen-
tido”, y advierte que prefiere a los lectores avisados®.

Pues, procurando ser lectores avisados, vamos a intentar hacer la lectura de
una de la mds traumdticas experiencias de la vida del nuestro Aéroe, que es un
punto continuo de referencia en sus reflexiones. Sucede asi, sobre todo, debido
a que la microhistoria de Juaristi a nivel macrohistorico se yuxtapone con im-
portantes procesos relacionados con la acelerada transformacién de la sociedad
vasca, cuyo hito mds visible fue la emergencia del nacionalismo vasco radical
de izquierdas y el largo ciclo de violencia.

FAMILIARIZANDOSE CON LA NACION

A pesar de que la tradicién familiar de Juaristi abarcaba todo el abanico de las
corrientes ideoldgicas operantes en el Pais Vasco, empezando por el carlismo y
el nacionalismo y terminando en el liberalismo y el republicanismo, no obstan-
te la opcién mds articulada y dominante era el nacionalismo, heredado de su
padre y de su abuelo paterno. Lo curioso es que el padre era partidario del Par-
tido Nacionalista Vasco, que en aquel entonces era sinénimo del nacionalismo
vasco como tal, y en el caso de su abuelo se trataba de Jagi-Jagi (un grupo de
la década de 1930, radical y marginal, aunque muy significativo), que algunos
investigadores ven como el antecesor espiritual de ETA”.

La infancia y la mocedad de Juaristi transcurrieron bajo la dictadura fran-
quista, que en el caso del Pais Vasco era especifica. Tras la conquista de Bilbao
en junio de 1937 y el fin de la guerra civil en suelo vasco, Vizcaya y Guipuz-
coa, que habian elegido el bando republicano, fueron proclamadas “provincias
traidoras”, la autonomia vasca fue suprimida, junto con los privilegios fiscales
y administrativos que aquellas posefan antes de la guerra. Se desaté la repre-
sién no sélo contra el nacionalismo vasco en tanto que ideologia politica, sino
también contra las muestras de la idiosincrasia vasca, como la lengua, aunque
a medida que se liberalizaba el régimen se produjo cierta relajacién en este sen-
tido y lo vasco podia expresarse, pero exclusivamente dentro de los marcos de
sano regionalismo. En esta situacién el nacionalismo se vio obligado a pasar a
la més profunda clandestinidad y reducir su actividad a los niveles mds bajos.
En una situacién de inexistencia de la libre expresién publica, de censura y re-
presidn, la socializacién nacionalista se refugia en las esferas mds intimas, entre

8 Jon JUARISTTI, Cambio de destino. Memorias, Barcelona: Seix Barral, 2006, p. 12.

9 Gururtz ]AUREGUI BERECIARTU, Ideologia y estrategia politica de ETA. Andlisis de su evolucion
entre 1959-1968, Madrid: Siglo XXI, 1985, p. 122 y p. 143; Emilio LOPEZ ADAN, BELTZA, E/
nacionalismo vasco en el exilio, San Sebastidn: Txertoa, 1977, p. 91; Jon JUARISTI, E/ bucle melancélico.
Historias de los nacionalistas vascos, Madrid: Espasa, 1997, p. 267.
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las que la familia tiene un papel fundamental'. Este fenémeno es llamado por
los investigadores “sociedad de silencio™".

Igual que la inmensa mayoria de las familias nacionalistas vascas, en la de
Jon la transmisién del c6digo nacionalista tiene un cardcter limitado y tibio.
Por ejemplo, uno de estos cédigos claves es la fiesta del Dia de la Patria Vasca,
el Aberri Eguna, establecido por el padre del nacionalismo vasco, Sabino Arana,
que coincide y se celebra junto con la Pascua. Como recuerda Juaristi, a pesar
de que el Aberri Eguna no se celebraba en el seno de la familia, se sobreentendia
el doble sentido de la Pascua, es decir el oficial religioso y el oculto politico'.
De hecho, en todo el contexto de la formacién nacionalista familiar domina en
solitario la figura del padre, ya que la madre representaba la rama republicana,
que no tenia especial simpatia por el partido de Sabino Arana.

La figura materna emerge en una secuencia secundaria que se refiere a los
albores de la Transicién, cuando sorprendemos a la madre cosiendo la ikurrisia,
lo cual desde el punto de vista del contexto que nos ocupa, no tiene importancia
alguna ya que Juaristi por aquel entonces se habia alejado del nacionalismo.

Uno de los pocos casos que nos permite hablar de una leccién de patriotis-
mo, en el sentido pleno de la palabra, se refiere a un viaje estival del afio 1960
por el Pais Vasco francés, cuando su padre, libre de las restricciones impuestas
por el Bilbao franquista, de forma abierta empieza a perorar a su retono de nue-
ve anos acerca de las categorias claves: el nacionalismo, Euskadi, la guerra civil,
y afirma que la bandera vasca, la ikurrifia, ondeard algtin dia sobre Bilbao'.

Desgraciadamente, el texto, en concreto de la autobiografia Cambio de des-
tino, no nos ofrece la posibilidad de valorar el estado de 4nimo del héroe y
su reaccion ante esta leccidn patridtica, debido a que después de enumerar
escuetamente los temas a los que se refiri6 su padre, todo se limita a un relato
cronolégico, con una descripcién externa del paisaje, los lugares, y los aconteci-
mientos que lo siguen. La predominancia de este relato externo, con una débil
voz narrativa interna, es un rasgo caracteristico de todo el texto de la autobio-
grafia Cambio de destino, lo cual sin lugar a dudas hace dificil la reconstruccién
del ideario del autor en aquel entonces. Otros textos, el triptico autobiografico

10 Ander GURRUCHAGA, E/ cddigo nacionalista vasco durante el franquismo, Barcelona: Anthropos,
1985, p. 317-319.

11 Paloma AGUILAR FERNANDEZ, Memoria y olvido de la guerra civil espanola, Madrid:
Alianza editorial, 1996; Paloma AGUILAR FERNANDEZ, Politica y ética, memoria e historia: las
peculiaridades del caso vasco en el contexto espasiol, Pittsburgh: LASA Press, 1998; Paloma AGUILAR
FERNANDEZ, Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid: Alianza editorial, 2008; Ander
GURRUTCHAGA, El cédigo nacionalista vasco durante el franquismo, Barcelona: Anthropos, 1985.

12 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 81.

13 Jon JUARISTI, La tribu atribulada. El nacionalismo vasco explicado a mi padre, Madrid: Espasa,
2002, p. 165.

14 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 97.
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El bucle melancélico, Sacra Némesis y La tribu atribulada, a pesar de que no pre-
sentan la vida del protagonista en tanto que estructura coherente, a veces dan
una percepcién mucho mds rica que Cambio de destino.

Uno de los temas tratados por el padre del protagonista durante el men-
cionado viaje fue la Guerra civil, que ocupa el lugar central en el discurso del
nacionalismo vasco en general, y que desempend un papel clave en el sur-
gimiento del nacionalismo revolucionario. Como se desprende de los textos
autobiogréficos, la memoria de la Guerra civil de 1936 escasamente circulaba
por la transmisién intrafamiliar y la imagen que se le presentaba era muy mi-
tificada y sesgada. No se mencionan expresamente qué relatos se le contaron a
Juaristi acerca de la guerra civil, pero de manera indirecta se puede deducir que
eran los elementos tipicos del discurso nacionalista, como que aquel conflicto
fue una lucha por la libertad de los vascos contra Espafia, que el bombardeo
de Guernica fue un castigo de Franco impuesto a los vascos, que el Pacto de
Santofia fue una traicién por parte de los italianos, etc.”

Juaristi sostiene que fue Telesforo Monzén el que mds contribuyd a la forja
del mito de la Guerra civil como contienda entre vascos y espafoles, ensar-
tdndolo de paso en la cadena de un conflicto pretendidamente secular entre
Euskadi y Espana. Lo que pretendia sobre todo el viejo lider del PNV, que se
alejé de su partido y pasé a ser uno de los adalides del nacionalismo radical, fue
el propésito de fortalecer la idea de que los jovenes radicales de ETA eran con-
tinuadores de la lucha que sus padres emprendieron en 1936, lo que encontrd
su expresion en el famoso lema “los gudaris de ayer y los de hoy”'°. La figura
de Monzdn merece unos nada envidiables calificativos del autor, especialmente
por su glorificacién poética de la muerte que adquiere rasgos patoldgicos. En-
caja muy bien en aquella denuncia juaristiana sobre la mentira de los padres,
contenida en el verso que encabeza este articulo: “mezcla impudica de cinis-
mo, frivolidad y demagogia, el discurso de Monzén, a pesar de su tosquedad
o precisamente por causa de ella, pudo arrastrar a un ndmero indeterminado
de jévenes vascos a las filas de ETA”. Esta aguda apreciacién también refleja
un sutil matiz biogrifico: en Cambio de destino encontramos a Juaristi en la
cércel por pertenencia a ETA, cantando una cancién cuya letra fue escrita por
Monzén'8. Por todo esto, es de suponer que este, en palabras del autor, “Moisés
abertzale” ejercié un enorme encanto patridtico en el joven Juaristi.

Volviendo al hilo de nuestro relato, habldbamos sobre el papel de la figura pa-
terna en la familiarizacién nacionalista de Juaristi, pero quiza el papel del abuelo

15 Jon JUARISTTI, El bucle..., op. cit., p. 19-20.

16 Jon JUARISTI, Sacra Némesis.Nuevas historias de nacionalistas vascos, Madrid: Espasa, 1999, p.
177-178.

17 Ibidem, p. 178.

18 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 219-220.
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paterno no fue menor en este sentido, especialmente tomando en consideracién
la imagen de las relaciones tan problemadticas entre él y su padre, que se despren-
den de los libros del autor. Este abuelo, que en su tiempo fue uno de los jefes de
la organizacién juvenil del PNV, luego fue partidario y amigo de Eli Gallastegui,
unas de las figuras sefieras del nacionalismo vasco de entreguerras y lider de la
rama radical Jagi-/agi, ejerce un papel pedagdgico nada desdenable sobre su nie-
to. Tal vez la etimologia de la palabra pedagogia sea lo que refleja mejor el lugar
que ocupa el abuelo Pablo en el proceso de formacién patriética de Jon: es decir,
el que no tanto ensefa y transmite unos relatos tipicos del nacionalismo, como
dirige y corrige al nieto en sus primeras busquedas intelectuales.

Cerrando este subcapitulo sobre la familiarizacién nacionalista, conviene se-
fialar un momento significativo, y es que mucho antes de entrar Juaristi en ETA,
ésta habia entrado en su vida. En 1961 ETA protagonizé su primer acto de sabo-
taje que tuvo cierta repercusion, cuando a raiz de un intento fracasado de hacer
descarrilar un tren con ex-combatientes franquistas hubo una ola de detenciones,
y entre los detenidos militantes ezarras se encontré un primo de Juaristi. Segiin
nos sugiere el autor, tuvo lugar algo parecido a la pedagogia patriética por parte
de la familia e incluso la incitacién a los primos menores a imitar a alguien “que
no habia dudado en poner en riesgo su prometedor futuro, sacrificindose nada
menos que por la Patria’". De esta manera, se puede deducir que la militancia
del primo sirvié como visualizacién de la Patria, que se encarné en alguien real;
por otra parte, la postura mds que receptiva de los préjimos frente a una actividad
rebelde le demostré que el servicio a la Patria Vasca era un bien comun.

LA LENGUA IDEOLOGIZADA

Conviene resaltar que Jon Juaristi procedia de una familia bilbaina castellano-
parlante y que, en su entorno familiar, solo el abuelo paterno Pablo dominaba
cierta variedad eusquérica basada, en gran parte, en el habla inventada por
Sabino Arana y plagada de neologismos. Conviene resaltar que la concepcién
de la identidad vasca elaborada por Arana y heredada por el nacionalismo se
sustentd en cuatro pilares: raza, religién, lengua e historia (que incluifa entre sus
componentes las leyes, costumbres y tradiciones). El euskera era un elemento
muy importante para Arana, que nunca llegé a dominarlo; por eso estaba siem-
pre subordinado a los otros dos elementos de la identidad: la raza y la religién®.

19 Ibidem, p. 102.

20 “Si nos dieran a elegir entre una Bizkaya poblada de maketos que sélo hablasen Euzkera y una Bizkaya
poblada de bizkainos que solo hablasen el castellano, escogeriamos sin dubitar esta segunda, porque es
preferible la sustancia bizkaina con accidentes exéticos que pudieran eliminarse y sustituirse por los naturales,
a una sustancia ex6tica con propiedades bizkainas que nunca podrdn cambiarla®, Los errores catalanistas en

Sabino ARANA GOIRI, Antologia de Sabino Arana, San Sebastidn: Roger, 1999, p. 215. “Si en las montanas
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Segtin esta concepcidn, el euskera deberia servir como proteccién para la raza 'y
la religién frente a las influencias extranjeras, en tanto que un sélido marcador
diferencial. En otras palabras, el euskera, a pesar de su evidente importancia
para nacionalismo aranista, no determinaba la vasquidad pero suponia cierto
simbolo solariego de los vascos y una tarea a cumplir. De hecho, el PNV se im-
plicé en el primer tercio del siglo XX en iniciativas en defensa del euskera. Sin
embargo, con el surgimiento en 1959 de ETA, que dejé a un lado el concepto
de raza, la lengua vasca se convirti6 en la piedra angular de la nueva identidad
vasca. Al coincidir con una eclosién de iniciativas vasquistas, que aprovecharon
el aperturismo del régimen franquista en la década de 1960, su nacimiento
coincide con el comienzo de la politica frenética posterior a favor del manteni-
miento y difusién del vascuence, que entonces pasaba por sus horas mds bajas.

Por lo tanto, no ha de extranar que el camino que llevé a Juaristi hacia
euskera no pasaba por el entorno familiar. El interés por el euskera en Juaristi
surgi6 de la curiosidad antropoldgica, al toparse este con la lengua verndcula
en el mundo tradicional vasco. En 1957 la familia de Juaristi se trasladé de
Bilbao a Las Arenas, un barrio del municipio de Guecho, situado a unos 14
kilémetros de Bilbao, lo que supuso un cambio idiomdtico sustantivo. Las
Arenas constituia una zona limitrofe con el mundo rural euskaldin. El peque-
fio Juaristi tenia la posibilidad de contemplar a las mujeres vascas que acudian
al mercado local en sus trajes tradicionales, hablando entre si ese raro idioma
que le atrajo de inmediato. El mismo recuerda en su libro de memorias que “el
habla de aquellas mujeres me producia una curiosidad que iba creciendo dia a
dia”'. Juaristi reconoce que aquel mundo rural vascohablante le excitaba y se
le presentaba como “un mundo exético, una maravilla que se te abria”*. Aquel
mundo rural euskaldin no era visto con buenos ojos ni por la madre de Jua-
risti ni por el mencionado abuelo Pablo, “la cabeza del clan” como define su
posicién el propio autor. Ambos, a pesar de representar opciones politico-ideo-
légicas opuestas, profesaban un desprecio hacia el jebo, como se definia despec-
tivamente al vasco del campo, que era el vasco por antonomasia, en cuanto a
lengua y cultura®.

de Euskeria, antes morada de la libertad, hoy despojo del extranjero, ha resonado al fin en estos tiempos de
esclavitud el grito de independencia, SOLO POR DIOS HA RESONADO?, en op. cit., p. 306.

21 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 87.

22 Ibidem.

23 “Cuando las vendedoras mascullaban entre ellas, a mi madre se le torcia el gesto con el recelo atdvico
del bilbaino ante el jebo vascoparlante, del que siempre ha temido la conjetura, ya sea para la estafa o para
el motin”; “En realidad, mi madre, unamuniana sin saberlo, era un exponente perfecto de la cultura local
sietecallera, de la vieja Bilbao, hostil por igual al maketo y al aldeano”. Sobre abuelo Pablo: “Detestaba a los
maketos, como ortodoxo aranista que era, pero no se recataba en soltar de vez en cuando alguna lindeza contra
los jebos, que no recuerdo haber oido jamds en boca de mi madre”, Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p.
87-88.
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Segtin Juaristi, su abuelo puso su mirada en ¢l cuando, a la edad de 11
afios, tras pedir a su padre que le comprara una gramdtica vasca, se puso a estu-
diar euskera con empefo. A pesar de una serie de dificultades (ausencia de mé-
todos adecuados, complejidad de la lengua, dispersién dialéctica del euskera en
aquel entonces, familia castellanoparlante y falta de ambiente idiomadtico), Jon
mostré un ahinco envidiable y consiguié dominar el euskera, es decir, ser eus-
kaldun berri, nuevo vascohablante, signo sintomdtico de la época. Jon fue uno
de los muchos jévenes vascos que se dedicaron al estudio autodidacta y mds o
menos clandestino, tras la posguerra, el momento de mayor crisis que ha pade-
cido el euskera, que se debia, sobre todo, a la feroz politica discriminatoria del
régimen franquista. A esto se afiadieron, ya en la década de 1960, los complejos
cambios socio-econdmicos que se produjeron con la nueva oleada de industria-
lizacién y la llegada masiva a las provincias vascas de personas de otras partes de
Espana. El franquismo, con su dura politica lingiiistica y cultural, suscité un
efecto que Alfonso Pérez-Agote denomina como sobrevaloracion simbélica de la
lengua vasca, que a su vez desembocé en posturas radicales a favor del euskera®.
El régimen, en su persecucién de la lengua vasca, provocé involuntariamente
una paradoja: por un lado, a causa de la politica de represalia, el euskera perdié
buena parte de su funcionalidad y se redujo a la esfera privada; por otro lado,
adquirié un sentido simbélico, como rasgo del hecho diferencial vasco, por lo
que el estudio y la promocién del euskera se convirtié en una tarea patriética®.

Juaristi no revela en sus memorias qué fue exactamente lo que le llevé a
estudiar vascuence, pero su abuelo interpret6 el impetu lingiiistico de Jon en la
misma clave que la inesperada militancia de otro nieto en la todavia poco co-
nocida ETA: “Entre su prolija descendencia, sélo dos nietos habian mostrado
sintomas inequivocos de patriotismo vasco. Decidié cuidarnos con esmero™.

Sin embargo, durante la entrevista que sostuve con Juaristi en 2013, él pun-
tualizé que en aquel tiempo jamds tuvo la menor duda de cudl era su lengua:
esta era el castellano de Bilbao, aunque el euskera tuera la lengua de su pueblo.
En esta entrevista, Juaristi racionalizé la decisién de estudiar euskera como
una necesidad politica: “El euskera fue una cosa forzada. Me forcé a aprender
euskera porque era necesario para la construccién de la nacién, pero no por
otra cosa *’. Lo que intenta transmitir aqui el protagonista es que el estudio
del euskera fue una decisién politica perfectamente pragmadtica y no un impul-
50 irracional-mistico motivado por ese “complejo del Ultimo Euskaldin”. Al
mismo tiempo, Juaristi sefala que desde el primer momento tuvo conciencia
de las limitaciones culturales de su lengua adoptada o, para ser mds exactos, de

24 Alfonso PEREZ-AGOTE, Las raices sociales del nacionalismo vasco, Madrid: CIS, 2008, p. 118.
25 Ander GURRUTCHAGA, E/ cddigo nacionalista..., op. cit., p. 430.

26 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 104.

27 Cita de la entrevista con Jon JUARISTI, Madrid, abril 2013.
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la lengua de su pueblo: “Siempre he tenido ademds una conciencia bastante clara
de las desventajas del euskera frente al castellano. El castellano ha sido vehiculo
de una cultura mucho mds rica, mucho mds amplia, etc. La igualdad de las
lenguas en abstracto estd muy bien, pero la igualdad cultural de las lenguas es
una memez .

LA NACION LIBRESCA

Podemos estar de acuerdo con Xavier Kintana, antiguo militante de ETA y
amigo de la juventud de Juaristi, de que el camino al nacionalismo de éste fue
bastante atipico en comparacién con sus coetdneos. Jon no sélo tuvo la posibi-
lidad de recibir un relato expresamente nacionalista, aunque fuese fragmenta-
rio, del que muchos estuvieron privados, sino, sobre todo, Kintana se refiere al
hecho de que sus convicciones patridticas provinieran de los libros, en primer
lugar de los de la biblioteca de su abuelo.

Hay que puntualizar que el abuelo paterno, que como ya hemos dicho des-
empefi6 un papel fundamental en la pedagogia nacionalista de Jon, poseia una
excepcional biblioteca eusquérica, en la que se encontraban libros de los cuales
muchos vascos habian preferido deshacerse para no exponerse una vez mds a
disgustos por parte de las autoridades.

Amén de los consejos al respecto del estudio del euskera, el abuelo Pablo
proporciona con cuentagotas a Jon los libros de su biblioteca. £/ viaje a Nava-
rra durante la insurreccion de los vascos del vascofrancés Augustin Chaho ejercid,
segin Juaristi, un impacté considerable en los escritores fueristas (sobre todo
Navarro Villoslada y su Amaya o los vascos en el siglo VIII). Asimismo, los nacio-
nalistas de izquierda, intentando cortar con la raiz integrista del nacionalismo
aranista, verdn en Chaho su precursor®. En la mencionada obra, este republi-
cano y mistificador romdntico vascofrancés, convierte la primera guerra carlista
de un conflicto dindstico en una guerra de liberacién nacional, en la que los
vascos, depositarios de los restos de una religién naturalista y representantes de
la democracia pristina, luchan contra una Espana despética, viva imagen de la
Leyenda Negra®. El autor apunta que, “como habia pronosticado mi abuelo,
su lectura me cautivé. Fue el primer hito importante en la educacién sentimen-
tal, que me llevaria a ETA™".

El segundo hito fue el libro Vasconia. Andlisis dialéctico de una nacio-
nalidad de Fernando Sarrailh de Thartza. Bajo dicho seudénimo se oculté
Federico Krutwig, un erudito nacionalista con unas envidiables capacidades

28 Ibidem.

29 Jon JUARIST]I, El linaje de Aitor, Madrid: Taurus, 1998, p. 100-101, 126-127.

30 Augustin XAHO, Viaje a Navarra durante la insurreccion de los vascos, Hondarribia: Astero, 2007.
31 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 107.
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intelectuales, cuyas ideas configuraron la ideologia de ETA de los 60. En su
libro, Krutwig atacaba al nacionalismo tradicional sabiniano y proponia un
nacionalismo revolucionario. En el centro de la idea de la nacionalidad se co-
locé el euskera como la lengua propia de los vascos, aunque se reconocia que
otras lenguas, como el castellano, el francés y el gascén, eran habladas por
los vascos; sin embargo, por razones obvias, solamente el euskera podia servir
como un signo cultural sélido de nacionalidad, como una frontera identitaria
(en los términos de antropdlogo Fredrik Barth). De tal manera se desplaza-
ban a un segundo plano dos elementos fundamentales, la raza y la religién,
en torno a los cuales se vertebraba la nacién desde los tiempos de Sabino
Arana. Ademids de eso, el autor criticaba ferozmente el concepto territorial
zazpiak bar’?, y en su lugar promovia un proyecto ambicioso y utdpico de la
Gran Vasconia que abarcaria no solo las tierras del drea tradicional vasca, sino
también la antigua Gasconia (los vascos y los gascones segin este autor son el
mismo pueblo) y los territorios en los que se hablé el euskera y/o pertenecie-
ron al antiguo Reino de Navarra y al Ducado de Vasconia; de este modo, se
incorporaban también el Alto Aragén y la Rioja, entre otros*. Sin embargo,
los dos elementos cruciales que influyeron en la ideologia y estrategia de ETA
fueron, primero, la tesis aplicada desde el marxismo y el maoismo sobre la
situacién colonial de los vascos que se hallaban entre el yunque y el martillo
de la explotacién capitalista; y, segundo, sobre el de la ocupacién colonial
espanolista. En tales circunstancias, Krutwig, utilizando la idea la guerrilla
urbana, proponia la creacién de un ejército revolucionario vasco en tanto que
instrumento de la lucha por la independencia.

El libro de Krutwig, escrito en un tono provocativo, vehementemente beli-
gerante, con numerosas tesis abiertamente xenéfobas y racistas, a pesar de todas
las descalificaciones y criticas recibidas, incluyendo las provenientes del seno de
ETA, fue un hito en el contexto ideolégico-intelectual vasco de aquella época; y
casi enseguida ETA asimil¢ algunas de las tesis de Krutwig, quien se incorporé
a la organizacién, aunque con el tiempo se alejard de ella.

Jon Juaristi, que recibié Vasconia prestado de su primo etarra, sefala que el
libro le gustd sobre todo por su parte intelectual, la que se refiere a la historia
de la cultura y de la lengua vascas, aunque incluye un reconocimiento del pa-
pel de la cultura greco latina, pues todas las lenguas empleadas por los vascos
constituyen su acervo cultural, muestra gran estima por la literatura clésica eus-

32 Zagpiak bat (traducciénsiete en uno”) lema que reclama la unidad politica de los siete territorios de
lengua y cultura vasca: cuatro territorios forman parte de Espafia (Vizcaya, Guiptizcoa, Alava y Navarra)
y tres de Francia (Baja Navarra, Labort, Sola). La expresién del lema zazpiak bat es el concepto politico-
cultural de Euskal Herria (traduccion“pais del euskera”) del que derivan proyectos politicos que pretenden
formar un estado independiente vasco, cuyo promotor principal es el nacionalismo vasco.

33 Fernando SARRAILH DE IHARTZA, La Nueva Vasconia, San Sebastian: Ediciones Vascas, 1979.
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quérica, etc.’® En cuanto a lo que concierne a la parte més “explosiva” del texto,
la de los llamamientos a volar los cuarteles y degollar a los enemigos, por un
lado se explica como pura retorica: “la sola posibilidad de que algo asi llegara a
producirse me habria horrorizado™; pero, por otro lado, el autor reconoce lo
atractivo de la idea de Krutwig de organizarse en grupos de guerrilla urbana,
plastikolaris, abastecidos de explosivos: “si se trataba de ser un plastikolari, crefa
dominar los conocimientos basicos para ello”*®.

Todas las referencias a Krutwig y Vasconia mencionadas arriba provienen
de Cambio de destino, donde Juaristi relata en primera persona las pasiones
patridticas del héroe, lo cual estd ausente casi por completo en otros textos”;
0, si aparecen algunas referencias, son solamente de manera fragmentaria y con
diferente 6ptica narrativa, en la que el Yo individual suele sumergirse en un Yo
colectivo: “fuimos pocos los que leimos por entonces el libro”, “escasos lectores
lo comentamos a los amigos”, “Las ideas fundamentales del mismo ya eran
moneda corriente entre los nacionalistas de mi generacién”, etc.”® Conviene
también resaltar que a diferencia de £/ bucle melancilico, en el que se expone
el racismo de Krutwig y se conjetura sobre la posible influencia de la ideolo-
gia nacional-socialista, en Cambio de destino estos aspectos estdn ausentes por
completo y la imagen negativa del idedlogo nacionalista aparece mucho mads
atenuada, centrandose sobre todo en su valor intelectual.

En varios lugares, Juaristi cuenta una anécdota que ilustra su —como hemos
mencionado— algo atipico camino hacia el nacionalismo revolucionario. Mario
Onaindia, un sefiero lider de ETA de los sesenta y luego disidente del nacionalis-
mo con una trayectoria hasta cierto punto semejante a la de Juaristi, pasados va-
rios afos, al oir que Jon lefa el libro de Krutwig, bromea con él diciendo: “O sea,
que tu eres aquel gilipollas que pidié el ingreso en ETA después de leer a Krut-
wig. Pues tio, lamento decirtelo, pero fuiste el Gnico que se leyé aquel ladrillo™.

La afirmacién de Mario no debié de pecar de exageracién, teniendo en
cuenta no s6lo la extensién de Vasconia (unas 640 pdginas) sino también el que
se trata de un texto lleno de datos de historia, etnografia, geografia y econo-
mia, cuya lectura requeria un lector exigente con una preparacién intelectual
previa. El régimen de Franco, en la persona del ministro de propaganda Fraga

34 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 121-122.

35 Ibidem.

36 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 123.

37 Ciertos rasgos autobiogréficos, tales como las dotes lingiiisticas, la elucubracién de la ambiciosos
estrategia politica, la arrogancia juvenil y el afin por el activismo, se encarnan en el joven nacionalista
irlandés Paddy Mercier, una suerte de trasunto del autor en su novela L& caza salvaje. Jon JUARISTI, La
caza salvaje, Barcelona: Planeta, 2007.

38 Jon JUARISTI, E{ bucle..., op. cit., p. 286-287.

39 Esther ESTEBAN, “Jon Juaristi”, Magazine suplemento de E/ Mundo, 5 de marzo de 2006, htep://
www.elmundo.es/suplementos/magazine/2006/336/1141395427.html [23 de julio de 2017]
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Iribarne, con el fin de desacreditar aquel libro subversivo, tuvo la “amabilidad”
de resumir la ideas, incluso citando unos largos trozos del original. Fue asi, a
través de la prensa oficial, como el publico general y los miembros de ETA
conocieron las tesis del nacionalismo revolucionario promovido por Krutwig.

IMAGINANDO 1A NACION

El tercer escenario —junto al seno de la familia y al silencio de la biblioteca— de
lo que autor, con irénica paréfrasis, denomina Formacion del Espiritu Naciona-
lista, fueron diferentes grupos de aspirantes de la Accién Catélica y el escul-
tismo diocesano, donde en los tiempos que corrian solia ocultarse el proscrito
sentimiento vasquista y nacionalista.

Una de la tesis centrales que Juaristi expone de manera mds detallada en Sa-
cra Némesis, es que el surgimiento del nacionalismo vasco radical de ETA y su
difusién impetuosa reflejan lo que el autor llama transferencia de la sacralidad
a la religion de la patria, lo cual se estd produciendo simultdineamente con la
acelerada secularizacién, que se precipité especialmente tras el Concilio Vati-
cano II. Pérez-Agote capta muy bien la relacién que se establecié en el seno de
la nueva generacién nacionalista, cuando dice que “se seculariza la religion, se
sacraliza la politica”. En otras palabras, aparece un nacionalismo agndstico-
aconfesional, con una barniz retérico marxista y tercermundista, cuya cosmo-
visién estd trufada de imdgenes prestadas del catolicismo, pero que rinde culto
a la Nacién, la divinidad suprema, cuyo nombre ecléctico, Pueblo Trabajador
Vasco, refleja un compromiso dialéctico conseguido en ETA, entre el naciona-
lismo romdntico y el socialismo revolucionario®'.

Ahora bien, los textos de Juaristi permiten observar desde dentro la erosién
de la religiosidad que afecté a los susodichos grupos diocesanos de scouss. Asi,
en el El bucle melancélico, evocando un campamento del verano del 64 en la
sierra de Aralar, leemos lo siguiente: “Uno de los jefes —un seminarista guerni-
qués— nos hablaba del evolucionismo y de Teilhard de Chardin. Interrumpid,
al ver nuestras caras de aburrimiento, y sugirié que le preguntdsemos algo.
Mikel, que estaba sentado a mi izquierda, se levant6 y dijo: ‘;Podrias expli-
carnos por qué Franco es un criminal de guerra? Agustin, el jefe, enrojecid,
trag saliva y dio por terminada la charla. Tres anos después, ambos, Mikel y
Agustin, estaban en ETA™2,

40 Alfonso PEREZ-AGOTE, Las raices sociales. .., op. cit., p. 263.

41 Tzaskun SAEZ DE LA FUENTE ALDAMA, El Movimiento de Liberacién Nacional Vasco, una
religion de sustitucion, Bilbao: Instituto Diocesano de Teologia y Pastoral, Editorial Desclée de Brouwer,
2002; Jesus CASQUETE, En el nombre de Euskal Herria. La religion politica del nacionalismo vasco radical,
Madrid: Tecnos, 2009.

42 Jon JUARISTL, El bucle..., op. cit., p. 351.
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En la perspectiva de Juaristi, tanto las excursiones de los montaferos y
scouts, como las peregrinaciones de las numerosas agrupaciones catdlicas por
santuarios como Urquiola o Ardnzazu, estdin marcadas por un profundo sim-
bolismo, dado que no solo servian como cohesién al disperso sentimiento de lo
vasco, sino que también eran en cierto modo ejercicios de la geografia mental
nacionalista®.

EN EL SERVICIO DE LA PATRIA

Sin lugar a dudas, el momento crucial en el itinerario patriético del autor fue su
ingreso en ETA, lo que tuvo su comienzo a mediados del afio 67. En sus textos
y en las entrevistas Juaristi subraya que un primo suyo, teélogo progresista que
estaba muy relacionado con ETA, y otro que fue militante de la organizacién,
le captaron para ETA. Sin embargo, la anécdota a la que hemos referido arriba,
en la que Mario Onaindia se refiere a “aquel gilipollas que pidié el ingreso en
ETA después de leer a Krutwig” deja cierta incertidumbre.

Al respecto surge la pregunta: ;fue aquella militancia una decisién o un re-
clutamiento? Plantedndolo de otro modo, ;qué es lo que guia al protagonista,
que pasa por los respectivos ciclos de iniciacién nacional, para ponerse luego al
servicio de la Patria? ;Es el protagonismo del héroe o es una divinidad, que le
arrastra a la vordgine nacionalista?

Del discurso de Juaristi se desprende que el héroe es rehén de la fuerza irra-
cional que lo domina. En parte E/ bucle melancélico y en gran medida Sacra
Némesis se inspiran en el pensamiento de Conor Cruise O’Brien, especialista
en el nacionalismo irlandés y a la vez su feroz critico. Juaristi, igual que Cruise
O’Brien en el andlisis del fenémeno de la atraccién del nacionalismo ejercido
sobre sus creyentes, hace hincapié en la naturaleza irracional del nacionalismo,
que aparece bajo la metéfora prestada de su homologo irlandés, la de las voces
ancestrales, es decir, unas fuerzas sentimentales que reclaman a cada nueva ge-
neracién el pago de la deuda patriética, muchas veces con su propia sangre y la
de los enemigos, por supuesto, cuyo entramado es una narrativa melancélica,
unas historias de nacionalistas*.

Una de esas historias se la cuenta a Juaristi su primo ezarra, el que le prest6
el libro de Krutwig que tanto le impacté. El escenario es del todo melancélico:
el primo hace escuchar a Jon canciones nostalgicas en euskera del tenor Rafael
Mungia y se explaya hablando de una Euskadi moribunda, colonizada y pisada
por el invasor espafiol, del deber patridtico: “tt eres un patriota, tu patria se

43 Jon JUARISTL, Sacra Némesis..., op. cit., p. 47-50.
44 Jon JUARISTI, Sacra Némesis..., op. cit., p. 14-19; Jon JUARISTL, El bucle..., op. cit., p. 28-31.
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muere, saca td mismo la conclusidn, me vino a decir. Tuve una intuicién lumi-
nosa: ‘Deberfa hacerme de ETA. Bingo...”®.

Sin embargo, al lector se le hace notar que ya en aquel momento inicial
hubo un germen de duda que crecerd con el tiempo y que dard lugar a una
inversién de la historia del héroe: “yo necesitaba creer que todo aquel esfuerzo
tenia algiin sentido, aunque no estuviese muy seguro de que asi fuera. Otra vez
el complejo del Ultimo Euskaldiin. Yo habia aprendido la vieja lengua, el prein-
doerupeo, para evitar que Euskadi muriese, me decia a mi mismo, tratando de
persuadirme, y a pesar de todo, Euskadi agonizaba”*.

Sin embargo, como vemos, a pesar de las dudas y del desgarramiento, Jon
presta su servicio a la Causa. Su participacién en la ETA del nacionalismo revo-
lucionario, la ETA sesentaochesca, se traduce en la difusidon de materiales de la
propaganda y algunas tareas de informacién. La accién mds relevante en la que
participd Juaristi fue su ayuda en los contactos con una rama del carlismo que
derivé al antifranquismo y buscaba la colaboracién con ETA, y que fue a pesar de
todo una de las pocas organizaciones que planté cara al régimen. El papel del hé-
roe de 16 de anos en esta historia, como toda su militancia ezarra, parece ser muy
exagerado, ya que él se erige casi como uno de los estrategas de una alianza que
podria ser histérica, entre el carlismo radicalizado y el nacionalismo vasco radical.

No obstante, si que la militancia ezarra de Juaristi coincide con el momento
histérico en que ETA pone en prictica la famosa teorfa de la espiral accidn-
represidn-accidn, adoptada en 1964 en su IV asamblea, que sostenia que las
acciones armadas provocarfan una ola de represién a ciegas, cuyo peso caerd
ante todo al conjunto de la poblacién, desenmascarando asi la cara mds terrible
del régimen, y de esta manera los vascos se concienciarfan progresivamente. A
causa de la légica interna del desarrollo de ETA, la teoria de la espiral no se
pondrd en marcha hasta el afio 687.

El comienzo tiene lugar el 6 de junio de 1968 cuando, durante un control
fortuito, el carismdtico lider de ETA Txabi Etxaberrarieta mata a José Pardines,
un joven Guardia Civil, para caer al cabo de pocas horas abatido por la Guardia
Civil. La respuesta de ETA no se hace esperar y en agosto acribillan en la puerta
de su casa en Irdn a Melitén Manzanas, comisario de la brigada politico-militar
de Guipuzcoa, siguiendo un plan —el atentado de Manzanas— que previamente
habia elaborado Txabi. Como estaba previsto, el régimen responde con el esta-
do de excepcién y duras represalias.

Inmediatamente después de su muerte, Txabi fue proclamado “Martir de la
Revolucién”, mdrtir de la causa vasca y es llevado al altar de la Patria, que no es

45 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 126-128.
46 Ibidem, p. 127.
47 José Marfa GARMENDIA, Historia de ETA, San Sebastidn: R&B, 1995, p. 241-242.
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ni mucho menos solo una figura metaférica, ya que en varias iglesias del Pais
Vasco se celebraron actos funerarios que se transformaron en las abiertas ma-
nifestaciones del nacionalismo vasco, que desembocaron en confrontaciones
con las fuerzas de seguridad. El epicentro de la protesta se situ6 en torno a la
iglesia bilbaina de San Antdn, en la cual se celebré el funeral de Etxebarrieta,
en el que participaron miles de vecinos indignados por el asesinato por parte
de la Guardia Civil del joven bilbaino, prometedor poeta y simpdtica persona.
Precisamente estos dos factores, la personalidad de Txabi, junto con la radicali-
zacién del clero vasco, que presté su servicio a la causa vasca, contribuyeron al
apoyo de solidaridad con Txabi, quien paso a ser “patrimonio del pueblo”, de
varias capas de la sociedad vasca®.

:Cémo se refleja en la memoria de nuestro autor este momento constituti-
vo? En Cambio de destino s6lo aparece una escueta referencia al respecto, pero
hay un detalle significativo que no se menciona en otros textos. A saber, que
Jon estuvo aquel dia en San Antén, epicentro del surgimiento de la nueva co-
munidad: “Asisti a su funeral en San Antdn, pero no tomé parte en la refriega
callejera que siguid al mismo™®.

Como vemos, la segunda parte de la frase, en cierta medida nivela la presen-
cia del héroe, que aparece como espectador externo, alguien que viene y ense-
guida se aleja, pero permanece ajeno al ritual y no se identifica con el cuerpo de
la nacidn, pues asistir no necesariamente significa participar. Desgraciadamen-
te, las memorias del autor no nos dejan sumergirnos en la conciencia del héroe
y percibir su visién de lo sucedido en aquel entonces.

Desde la 6ptica interna, arroja un poco de luz el articulo “Un caddver en el
jardin”, escrito con motivo del vigésimo aniversario de los sucesos del verano
del 68, en el que, al no haber restricciones del pacto autobiogrifico, el Yo se
diluye en el colectivo Ellos: “la comunidad de fieles que acudié a dar el dltimo
adids a Javier Etxevarrieta Ortiz se transformd, al salir del templo, en la comu-
nidad vasconacionalista que daba su aprobacién a la muerte de José Pardines.
Transustanciacién milagrosa sub specie sanguinis; Euskad;i renacia tras 30 afios
del silencio, en torno al cuerpo exdnime de Txabi Etxebarrieta™.

En los textos de Juaristi, se esfuerza en desmantelar el mito heroico de Txabi
Etxebarrieta, que se presenta en la mitologia de la izquierda abertzale (naciona-
lismo radical) como “Primer mdrtir de la Revolucién”. Aunque, a la luz de la
historia personal del autor, Txabi no solo es un mito en el servicio de la Causa,
sino también representante arquetipico de cierta generacién bilbaina que, cre-
ciendo en el clima abyecto y sofocante del franquismo, viendo el posibilismo y

48 Ibidem, p. 358.

49 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 142.

50 Juan ARANZADI, Jon JUARISTTy Patxo UNZUETA, Auto de Terminacién: raza, nacién y violencia
en el Pais Vasco, Madrid: Aguilar, 1994, p. 189.
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levitismo de sus padres, buscaba espacios de expresién y de libertad. Eran gente
intelectualmente despierta, que devoraba a los modernos Unamuno, Sartre,
Fanon y a los romdnticos anticuados, pero seductores. Los bilbainos de la ge-
neracién del 68 eran disputantes temibles, muchas veces arrogantes, pero nada
conformistas, que querian cambiar el mundo por la via revolucionaria.

En El bucle melancélico, Juaristi dice reconocerse en Txabi, y a fuerza de esa
confesién se ve obligado a hacer ejercicio de autocritica, bramando contra “la
mitologia unamuniana y aranista de mi propia adolescencia, contra mi gozoso
vivir en la contradiccién™'. Al mismo tiempo, la figura de Txabi Erxebarrieta/
Jon Juaristi, aparece envuelta en un tono nostilgico y trigico, él no es agente
de su propia vida, sino presa de la fatidica melancolia y, por tanto, la responsa-
bilidad corresponde al ambiente nacionalista: “lo mejor que puede decirse de
los melancélicos como Txabi Etxebarrieta, es que no fueron cinicos. Su error
consintié en tomarse al pie de la letra los discursos con que otros les ofrecieron
explicarles su melancolia”?.

No obstante en Sacra Némesis, tras conocerse nuevos detalles del asesinato
del Guardia Civil, José Pardines, protagonizado por Txabi, este tono compasivo
cede su lugar a una indignacién ante un infame asesino que, descerrajando un
tiro por la espalda a un enemigo desprevenido, escenificé un ensayo ejemplar
cuya pauta seguirdn otros etarras. Juaristi confiesa al respecto: “Habria preferi-
do no saberlo. Habria preferido conservar la imagen romdntica del precursor
que luché limpiamente, aunque después se torcieron las cosas™.

Aqui, Txabi Etxabarrieta, aunque se desenvuelve en un contexto histérico-
ideolégico de una época en la primaba la idea del martirio patriético y de la au-
toinmolacidn, ya es un Sujeto activo que toma la decisién de matar a Pardines.
Al mismo tiempo se hacen patentes cambios en la pragmadtica narrativa, ya que
la distancia entre el 7xabi arquetipicoy el Yo narrativo aumenta visiblemente, y
este se coloca en fila de “mi generacién”.

La historia de la ETA de la mocedad de Juaristi, por no hablar ya de la
posterior, aquella de los “afos de plomo”, se tifie de los colores lo mds negros
posibles. Al contrario que otros disidentes del nacionalismo, hace notar que
toda aquella historia estaba torcida desde los comienzos y trajo las mds funestas
consecuencias para la sociedad vasca y la espafiola. No obstante, hallamos en
Juaristi otra imagen mds de la ETA de los sesenta, que en su opinién fue la ex-
presién vasca de la rebelién juvenil sesentaochista, lo cual anade unos matices
célidos al primer cuadro, de color negro y frio: “los que vivimos la experiencia
de militar en ETA durante aquellos afios, recordamos sus momentos iniciales

51 Jon JUARISTTI, E{ bucle..., op. cit., p. 375.
52 Ibidem, p. 376.
53 Jon JUARISTL, Sacra..., op. cit., p. 125.
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como una magnifica e inesperada explosién de libertad. ETA significé dis-
cusiones, debates ininterrumpidos, libros, entusiasmo, esperanza, amistad. A
pesar de todo lo que vino después, nunca podré olvidar con amargura aquellos
afos que dieron a mi generacién todo lo que el franquismo y el nacionalismo
familiar nos habfa negado hasta entonces™*.

Uno de los temas claves, presente en la obra de Juaristi y que ocupa a los
investigadores del nacionalismo, es la pregunta de por qué se llegé a la violencia
terrorista en el Pais Vasco, que encontré apoyo y entendimiento en una parte
significativa de la sociedad vasca, lo cual tiene diferentes respuestas y explica-
ciones dependiendo de la 6ptica ideoldgica, el método empleado y el material
analizado. Asi, por ejemplo, Francisco Letamendia “Ortzi”, profesor universi-
tario y figura intelectual sefiera del nacionalismo radical, presenta un punto de
vista que caracteriza la cosmovisién de la izquierda abertzale: 1a vigencia de la
violencia fascista solo puede tener una tnica respuesta en la contraviolencia re-
volucionaria de ETA*. El sociélogo Pérez-Agote resalta que el problema radica
en la falta de legitimacién del Estado y, por lo tanto, en el no reconocimiento
de uno de sus monopolios claves, el de coaccién fisica, por parte de gran parte
de la sociedad con identidad nacionalista, lo cual, en combinacién con la re-
presiones franquistas, llevé a aquel sector a apoyar la violencia de ETA. En la
misma linea explicativa se coloca la idea de Gurutz Jduregui, que sefial6 que el
régimen franquista sirvié en tanto que visualizacién de la viejo postulado ara-
nista sobre la ocupacién espanola de Euskadi, lo cual propicié a ETA el empleo
de la violencia™.

En una de las obras recientes sobre la historia de ETA, historiadores de la
nueva generacién matizan que la existencia del régimen franquista no tendria
por qué necesariamente llevar al recurso de la violencia y ponen énfasis en el
factor humano, en la voluntad de los militantes de ETA de utilizar la violencia
como instrumento politico®®.

A su vez, Jon Juaristi, reflexionando en su autobiografia acerca de un tema
tan palpitante como es el origen del recurso a la violencia en 1968, a la luz de
su trayectoria sugiere que los asesinatos de ETA en 1968-69, a él como a tantos
otros le hicieron alejarse de ETA, la del nacionalismo revolucionario, y cambiar
de rumbo, pero a la vez senala que no hay que perder de vista el contexto en
el que se produjeron los primeros actos de terror: “este era el de una dictadura

54 Jon JUARISTI, “Los nacionalismos vascos al filo del milenio”, en Espasia ante el nuevo milenio: 25
anos de monarquia parlamentaria, Madrid: Unién Editorial, 2001, p. 4.

55 Francisco LETAMENDIA, ORTZI, Historia de Euskadi: el nacionalismo vasco y ETA, Paris: Ruedo
Ibérico, 1975, p. 299.

56 Alfonso PEREZ-AGOTE, Las raices sociales. .., op. cit., p. 83, 101.

57 Gururtz ]AUREGUI BERECIARTU, Ideologia..., op. cit., p. 460.

58 Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y Raul LOPEZ ROMO, Sangre, votos, manifestaciones: ETA
y el nacionalismo vasco radical 1958-2011, Madrid: Tecnos, 2012, p. 338-339.
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que, en parte por reaccién a la propia ETA, se cerraba ostensiblemente a cual-
quier perspectiva de cambio pacifico™. Este diagndstico se halla en disonancia
con la visién de un franquismo reformista “que estaba realmente interesado
en la liberalizacién gradual y controlada del sistema politico”, en cuyo fracaso
ETA tuvo un papel decisivo: “si sus tentativas fracasaron en medio de la vord-
gine represiva de los altimos afos sesenta, ello se debid, en buena parte, a la
escalada terrorista de ETA”.

Ortros rasgo caracteristico que salta a la vista en Cambio de destino, cuyas vi-
fietas autobiogréficas en ciertos puntos no encajan con el discurso general man-
tenido por Juaristi, son las referencias explicitas a la represién indiscriminada
y las torturas brutales como préctica de las fuerzas policiales franquistas, y por
otro lado se detecta algo que podriamos denominar como restos residuales de
camaraderia, de lo cual vamos a tratar mds adelante. Ambos elementos brillan
casi por completo por su ausencia en otros textos del autor. Asi por ejemplo,
tras referirse a una dictadura que se cerraba a cualquier cambio, en el fragmento
que acabamos de citar arriba, prosigue: “La policia politica torturaba con im-
punidad y tenfa un gatillo més ficil que nuestros liberados™'. Esta frase breve
ilustra de modo bastante elocuente los dos citados elementos, cuando la policia
politica es ya claramente un aparato represivo de la dictadura, y los militantes
de ETA que llevaban a cabo las acciones de lucha armada o actos de terrorismo
se convierten en nuestros liberados. Esto es algo inconcebible en el ejemplo
del Juaristi de El bucle melancélico donde si hay cierto reconocimiento, como
hemos mencionado, a la figura de Txabi Etxabarrieta, como representante de
una generacién cuyas caracteristicas histéricas comparte el autor. Sin embar-
go, entre nuestra generacion 'y nuestros liberados hay una considerable distancia
politico-ideolégica.

La imagen de una policia politica que tortura sin piedad tampoco encaja
con el Jon Juaristi de Sacra Némesis, donde precisamente pone en tela de juicio
y relativiza la imagen de la fama de torturador de Melitén Manzanas, comi-
sario de la brigada politico social y primera victima de atentado perpetrado
por ETA®, lo cual provocé una réplica aguda al respecto del antiguo amigo y
correligionario Juan Aranzadi, quien tuvo la “suerte” en conocer en persona al
comisario Manzanas al pasar por su despacho en la comisarfa unos dias antes
de que muriera asesinado por ETA®.

59 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 157-158.

60 Ibidem, p. 113.

61 Ibidem, p. 158.

62 Ibidem, p. 136-137.

63 Juan ARANZADI, El escudo de Arquiloco. Sobre mesias, mdrtires y terroristas, vol.1: Sangre vasca,
Madrid: Antonio Machado Libros, 2001, p. 76-77.

66 APORTES, n°95, afio XXXII (3/2017), pp. 47-81, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



Escuchando las voces ancestrales. La etapa patridtica de Jon Juaristi y su disidencia del nacionalismo vasco
EL TORTUOSO CAMINO A LA DISIDENCIA

Por dltimo, de forma escueta, vamos a esbozar en pocos puntos el camino a
la disidencia del nacionalismo de Jon Juaristi, que le llevé a ser a finales de los
afos noventa uno de los blancos de ETA y la figura mds denostada por parte
de todo nacionalismo vasco, lo que se debe a su agudas valoraciones sobre este.

En la autobiografia observamos la intencién, medio seria, medio sarcistica,
de encontrar los signos de aquella disidencia en la infancia misma del héroe, lo
cual viene envuelto en una niebla intrahistdrica. Juaristi describe el Bilbao de
su infancia y mocedad como una villa levitica, empapada del espiritu del sacri-
ficio y del martirio, lo que provocé en él un repudio visceral. Asi, por ejemplo,
evocando un lacrimoso cuento infantil que le fue leido, en el cual la madre se
sacrifica para salvar a su vistago, el autor afirma: “quizd este poema influyé en
mi temprano y pertinaz rechazo a la sola idea del sacrificio”®. Precisamente
estos conceptos esenciales del cristianismo, el sacrificio y el martirio, nutren
también al nacionalismo y en particular al vasco, se sitdan en el enfoque de la
critica de Juaristi y estdn muy relacionados con su bisqueda de un Orden sim-
bélico y una Ley ética que fueran ajenos a estos dos paradigmas, lo cual le llevé
a abrazar el judaismo reformista.

Respecto al nivel histérico de su protagonismo en el nacionalismo, Juaristi
apuntala en unas de sus obras que él dejé de ser nacionalista vasco a los 18
afos, es decir en el aflo 1969%. Sin embargo varias pistas, dispersas por su obra,
nos hacen sospechar que la ruptura con el nacionalismo vasco no fue ni tan
brusca ni tan temprana como se nos quiere hacer creer. En este contexto nos
puede resultar ilustrativa otra declaracién en la que se senalan los limites del
siguiente tramo ideolégico en la trayectoria del nuestro protagonista: “en 1982
yo habia dejado de ser marxista bastantes anos atrds”®. Esta afirmacién se con-
tradice por otros muchos datos y no se sostiene ante la lectura de la biografia
de Juaristi. De hecho, en 1982 Jon Juaristi era miembro del Partido Comunista
de Euskadi, que ese ano se fusioné con Euskadiko Ezkerra, un partido naciona-
lista de izquierdas. Entre otras cosas, él, con otros intelectuales vascos, pidi6 el
voto para esa coalicién en las elecciones generales de ese ano®. Juaristi sigui6 en
Euskadiko Eskerra hasta el ano 1986 y dejé de militar en EE a causa del fracaso
de las negociaciones con los socialistas para formar un gobierno de coalicién
junto con el PNV. Luego, en 1987, tras un atentado perpetrado por un grupo
cercano al mundo del nacionalismo radical en el que murieron dos socialistas,

64 Jon JUARISTI, Cambio..., ap. cit., p. 70.

65 Jon JUARISTI, La tribu..., op. cit., p. 121.

66 Sefarad Convivencia: didlogo con Jon Juaristi, 00:21:25-00:21:35, http://www.youtube.com/
watch?v=aiheHKj1il4 [05 de diciembre de 2013]

67 “Aqui Izquierda Vasca”, Egin, 24 de octubre de 1982.

APORTES, n°95, ano XXXII (3/2017), pp. 47-81, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850 67



Nazar OLIYNYK

pidié ingreso al PSOE como gesto simbdélico “para denunciar el acoso a los no
nacionalistas en el Pais Vasco™®. Asi que, como vemos, la declaraciéon de dejar
ser marxista varios afos antes de 1982 tiene que ver més con la retrospectividad
arbitraria que con el alejamiento efectivo de la izquierda.

Algo semejante sucede con la no menos tajante declaracién de dejar de ser
nacionalista en el afo 1969. En Cambio de destino el Juaristi del 69 sigue parti-
cipando en ETA. Por ejemplo, utiliza sus contactos con los carlistas para inten-
tar con su ayuda conseguir pisos francos para los liberados de la organizacién.
Luego Juaristi se marcha fuera del Pais Vasco por causas mds bien ajenas a la
politica, precisamente para estudiar el bachillerato en Sevilla y vuelve a su villa
natal en 1971 para ser recuperado esta vez por la ETA VI marxista-leninista,
que en teoria rompi6 con el nacionalismo pequefio burgués de la ETA de Txa-
bi. Como ya se habrd observado, el héroe es capturado o recuperado por ETA,
pero no se compromete y no se involucra, a pesar de que se da una afirmacién
de intenciones, mds la de una persona que va contra viento y marea que la de
alguien que se deja arrastrar por la corriente: “me crefa en la obligacién de con-
tribuir al derribo del franquismo™®.

El traspaso de Juaristi de la ETA sesentaochesca a la ETA VI, igual que los
consecutivos cambios ideoldgico-identitarios, se reflejan en Cambio de destino
y en general en su narrativa autodiegética de una manera que Gregorio Mordn
denomina “el sindrome de Ramiro de Maeztu”, lo cual en su opinién es una
peculiaridad del mundo intelectual vasco. Dicho fenémeno consiste en falta de
explicacién acerca de los bruscos cambios de una posicién a otra” y algo pareci-
do caracteriza al discurso juaristiano, que carece precisamente de explicaciones
congruentes y claras de un recorrido saturado de altibajos.

ETA VI merece la siguiente semblanza de Juaristi: “lo Gnico que podia de-
cirse de ellos es que habian roto con el nacionalismo, que rechazaban el terro-
rismo, no por motivos morales, sino como practica pequefio-burguesa y que
se autoproclamaban marxistas™'. Aqui es imprescindible matizar este rechazo
del terrorismo y situarlo en sus justos términos, especialmente a la luz de la
posterior trayectoria del autor. Asi, en abril de 1971, Combate, rgano oficial
de la Liga Comunista Revolucionaria con la que se fusionard dos anos tarde
parte de ETA VI, incluyendo a nuestro protagonista, subraya la importan-
cia de la ETA histérica (es decir nacionalista) para la izquierda revolucionaria:
“Los bolcheviques, empezando por Lenin aprendieron mucho de los terroristas
pequeno burgueses, y todo proletario consciente, tiene una deuda contraida
con los militantes de ETA”. Luego viene la valoracién positiva del uso de la

68 Esther ESTEBAN, “Jon...”, gp. cit.

69 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 211.

70 Gregorio MORAN, Los espanoles que dejaron de serlo, Barcelona: Planeta, 2003, p. LII.
71 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 213.
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lucha armada, pero ya no como una prictica pequefo-burguesa, sino como
una rebelién armada: “las huelgas, las manifestaciones etc. no pueden, por si
mismas, acabar con la dictadura fascista. Le hacen dafio, pero no la matan. Para
lograrlo, es necesario que el pueblo tome con decisién el camino de la lucha
armada”’?. Merino Pacheco, en su investigacién de las relaciones entre ETA y
la izquierda revolucionaria, llama la atencién sobre la relatividad de rechazo de
la violencia por parte de esta Gltima, en tanto que una via politica, ya que la
violencia seguia siendo una opcién viable a emplear en forma de la accién de
masas’’.

En cuanto a la militancia de Juaristi en ETA VI (luego en ETA VI-LCR),
él se dedicaba a las tareas de propaganda en asambleas populares y participd
en algunas acciones, como cortes de tréfico, que suponen enfrentamientos con
la policia. A causa de una de esas acciones Jon por vez primera acabd en el
calabozo, y tuvo lugar una vifeta bastante curiosa: cuando Jon y su camarada,
intentando animarse, cantan “con los pufios cerrados, como los obreros de los
grabados de Agustin Ibarrola y cantando a grito pelado /tziaren semea, una can-
cién del nacionalista intransinegnte Telesforo Monzén, que habla de un ezarra
al que torturan sin conseguir que dé un solo nombre de sus camaradas™“. Esta
oracién, que contiene una imagen-oximoron (pintor comunista Ibarrola/poeta
nacionalista Monzdn; obrero/etarra), refleja lo poco univoco de la transferencia
del nacionalismo romdntico-revolucionario hacia el marxismo-leninismo que
supondria la militancia en la ETA VI, una organizacién que se autoproclamaba
marxista y cuya coherencia se mantenia en una argamasa de activismo y na-
cionalismo”. Conviene matizar por tanto la semblanza de la ETA VI expuesta
mds arriba por Juaristi, sobre rechazo del terrorismo como préctica pequefo-
burguesa.

En otro lugar ya hemos resaltado un fenémeno que, para marcarlo de algin
modo, hemos denominado restos residuales de la camaraderia, que se expre-
sa en una proximidad afectivo-sentimental hacia lo que constituyé un idea-
rio, una identidad que ahora es rechazada. Dicho fenémeno emerge de vez
en cuando en Cambio de destino y eso a pesar de que el autor actualmente se
halla en el polo opuesto, cuando las relaciones con el pasado se rigen por los
criterios amigo/enemigo. En el caso de la militancia de Jon en la marxista ETA
V1, hallamos varias pistas de restos residuales de camaraderia y conviene poner
el ejemplo mds ilustrativo al respecto. El 2 de septiembre 1972 en Lequeitio
(Vizcaya) la Guardia Civil asedié en una casa a dos miembros de la nacionalista

72 Citado por Francisco Javier MERINO PACHECO, La izquierda radical ante ETA. ;El uiltimo
espejismo revolucionario en Occidente?, Bilbao: Bakeaz, 2011, p. 96-97.

73 Ibidem.

74 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 219-220.

75 John SULLIVAN, E/ nacionalismo vasco radical 1959-1986, Madrid: Alianza Editorial, 1988, p. 144.
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ETA V que murieron en el enfrentamiento con los agentes. Juaristi, que estaba
aquel dia en Lequeitio con su futura mujer, al evocar este acontecimiento se
solidariza emocionalmente con los ezarras que hacen frente a los guardias civi-
les: “Desde el puerto, Arene y yo escuchamos los disparos, con una sensacién
de impotencia...”’®.

El reflejo del mencionado fenémeno en la autobiografia no necesariamente
quiere decir que el autor seguia siendo en 1972 o en los anos posteriores el
nacionalista romdntico-revolucionario de 1968, sino que supone que, a pesar
de toda la racionalizacién y critica del nacionalismo vasco y su versién de lo
vasco, y de la lucha armada de ETA V (luego ETA a secas), se mantenian unos
lazos afectivos con aquel mundo. Conviene resaltar que a veces, abordando un
tema tan intrincado como el nacionalismo, se olvida que la identidad nacional,
como toda identidad, constituye un hecho cognitivo y emocional que, a pesar
de todo lo aparentemente racional de la invencién y de la construccién de las
naciones, sin la adhesién emocional a la nacién ésta se quedaria en un umbral
tedrico y no supondria la mds efectiva y afectiva forma de la solidaridad colec-
tiva en el marco de la modernidad.

La narrativa autodiegética juaristiana nos permite seguir el desmoronamien-
to afectivo-emocional de la comunidad imaginada con la que se identificaba
nuestro héroe, cuyos comienzos podriamos situar en los albores de la Transicién
cuando, no siendo ya militante abertzale (patriota), empieza a racionalizar su
identidad y su relacién con los demis, lo cual hace crecer las fracturas y diver-
gencias, empezando por la familia nacionalista de su mujer y terminando con
sus antiguos amigos del mundo ezarra. Lo que salta a la vista es que en Cambio
de destino, a diferencia de otros textos, como es el caso de La tribu atribulada —
donde aparece la declaracién categérica de que dejé de ser nacionalista vasco en
1969—, el autor matiza mucho mds su alejamiento del nacionalismo, que en la
época de la Transicién posee su propia dindmica de transicién identitaria: “no
me sentia nacionalista, aunque quizd en el fondo seguia siéndolo, pues admi-
tia alegremente la existencia de algo tan improbable como el pueblo vasco™”.
Aqui conviene recurrir a una anecdota que nos permite reconstruir algo del
ideario juaristiano de aquel entonces. José Ignacio Juaristi (su primo etarra
quien, segin la versién de Jon, le capté para ETA) cuenta la anécdota de que,
tras la muerte de Franco, a comienzos de la Transicidn, él asistié a una charla
que dio Juristi en Otxandiano, una localidad vizcaina. Aunque teéricamente
estaba dedicada a temas culturales, José Ignacio Juaristi dice que le sorprendié
el radicalismo de que hacia gala su primo por aquellas fechas, defendiendo
el euskera. Entre otras cosas, Jon afirmaba tajantemente que “quien no esté a

76 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 252.
77 Ibidem, p. 329.
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favor del euskera, estd en contra del euskera” 8. Esta frase encaja perfectamente
en el discurso que ETA hacia de la defensa del vascuence como uno de sus
lemas propagandisticos. La mencionada anécdota puede constituir una prueba
mds de un Juaristi todavia vacilante en su discurso, aunque también podemos
considerar aquel episodio como un canto de cisne del Juaristi apologista de la
lengua verndcula y del surgimiento del mds conocido detractor contemporaneo
del vascuence.

En el primer subcapitulo de este articulo hemos expuesto que uno de los ca-
nales de la nacionalizacién del protagonista se produjo a través de la adopcién
del euskera, como lengua propia, que a partir de la década de los 60 empezd
a desempenar el papel de sinécdoque de la nacién vasca. Por lo tanto, no es
sorprendente que el proceso de la desnacionalizacién se produzca por el mis-
mo canal, pero ya en el sentido opuesto. Juaristi hizo sus primeros ensayos de
pluma en 1969-1972 en Anaitasuna, una de las mds importantes revistas eus-
kéricas de su tiempo, editada por el poeta Gabriel Aresti, quien no solo fue una
de las mayores figuras de las letras eusquéricas, sino uno de los renovadores de
la literatura, el teatro e, incluso, un renovador del vascuence. Su poesia social,
llena del simbolismo, sus ideas de la justicia social y el modernismo de su obra
rompian con la literatura en euskera tradicional, anclada en el mundo pastoril y
levitico. Aresti fue uno de los promotores de la unificacién del euskera en 1968,
que fue muy cuestionada por los sectores més tradicionalistas, incluyendo el
PNV, y que fue apoyada abiertamente por ETA. Aresti tuvo una influencia
fundamental en Juaristi, quien reconoce sin tapujos que “Gabriel fue el que me
descubrid, al mismo tiempo, el euskera, la poesia, la literatura, el gusto por la
conversacion, por la discusiéon”. Entre otras cosas, Juaristi fue albacea de Ares-
ti, que murié prematuramente en 1975, y, junto con Ibon Sarasola, tradujo su
obra al castellano y edité las obras completas en la versién bilingiie.

El fallecimiento de Aresti coincidié con la muerte de Franco y el inicio
del fin del régimen franquista, que desaparecié poco después de la muerte del
dictador, gracias al proceso de Transicién. El fin del franquismo trajo consigo
la libertad de expresién y un nuevo impulso del renacimiento cultural vasco.
Surgieron entonces varios fenémenos culturales, de los que uno de los mds
interesantes fue el grupo literario vanguardista Banda Pott, en el que participé
Juaristi y que abarcaba a escritores que se convertirfan en cldsicos contempora-
neos de la literatura eusquérica, como Bernardo Atxaga y Joseba Sarrionaindia.
En general, las criticas literarias elogian el fenémeno de Banda Pott y no cues-
tionan la participacién de Juaristi en este grupo, pero Bernardo Atxaga revela
que, desde los comienzos, es decir, desde 1977, Juaristi era un disidente de

78 Cita de la entrevista con José Ignacio JUARISTI AZCUENAGA, Bilbao, diciembre 2013.
79 http://www.euskalnet.net/sotavento/harri.htm [24 de julio de 2017].
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Pott y pecaba de escepticismo respecto al euskera como herramienta literaria.
En sus propias palabras: “Tenia cierta obsesién por no integrarse en el grupo.
Digamos ¢l era quien planteaba una critica radical en sentido que no crefa en
el proyecto, ni en el proyecto de Pott, ni en el proyecto de la literatura vasca.
El tenfa una conviccién de que iba a escribir en castellano. Ademds, tenfa una
actitud militante en el sentido de que nada se podia hacer en lengua vasca.
Fue muy escéptico con respecto de la posibilidad de que se pueda escribir algo
moderno en euskera”™.

A comienzos de los afios ochenta del siglo XX se produce en Juaristi un
alejamiento y dejacién del euskera como lengua de expresién intelectual. Las
lineas maestras de la critica juaristina acerca de la lengua vasca son la siguientes:
la politica lingiiistica de la implantacién del euskera (puesta en marcha desde
1980 por el recién constituido Gobierno vasco, en manos del PNV) divide a
la sociedad vasca, que es una sociedad diglésica; el nacionalismo vasco territo-
rializa abusivamente la cultura de expresién eusquérica y desterritorializa por
completo la cultura de expresién castellana, extranjerizdndola y convirtiendo el
castellano y la cultura castellana en invasores, presentando la relacién natural
entre dos mundos como un conflicto sempiterno, cuando en realidad la cultura
de expresién castellana constituye también un acervo cultural vasco®'. Juaristi
afirma que el nacionalismo vasco, y en primer lugar el nacionalismo radical
de ETA, se apoya en la idea del conflicto irreconciliable entre Euskadi y Espa-
fa®%; y dado que el concepto de la raza es un concepto muy desprestigiado, es el
euskera el que cumple el papel del elemento definidor del ser vasco. El euskera
se transformaria asf en un fetiche intocable en nombre del cual ETA lleva acabo
sus acciones terroristas.

Asi lo senala también Julio Caro Baroja: el problema del euskera, en tanto
que factor divisorio, constituye la piedra angular del hecho diferencial vas-
co, pero a la vez “es un motivo de controversia e incluso de lucha violenta™.
El antropélogo vasco reconoce que el euskera se utiliza como arma ideoldgica,
implantdndolo forzosamente en la sociedad vasca, lo cual desemboca en la di-
visién de esta: “La lengua verndcula se usa para unificar de acuerdo también
con un voluntarismo absoluto y no solo se usa como medio de comunicacién
normal, sino como un medio de divulgacién de violentas ideas politicas. Es
decir, que la lengua sirve para marcar diferencias y subrayar adscripcién a un
grupo”®. En la misma linea, Jon Juaristi rechaza el nacionalismo lingiiistico
vasco y el euskera fetichizado, tal y como se expresa en 1984 (tres afios después

80 Cita de la entrevista con Bernardo ATXAGA, Bilbao, diciembre 2013.
81 Jon JUARISTI, Sacra..., op. cit., p. 235-271.

82 Ibidem, p. 177-178.

83 Julio Caro BAROJA, El laberinto vasco, Madrid: Sarpe, 1986, p. 41.
84 Ihidem.
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de la puesta en marcha de la autonomia vasca y en un momento en que la ca-
pacidad operativa de ETA era todavia muy alta®) en el poema “Euskadi 19847,
reproducido a continuacién:

Pueblo de redentores por la espada,
Alvarez Emparanza, voz de miel,

Juan San Martin, en nombre de Gabriel
Aresti de memoria denostada,

os pido la palabra. Oid. No es nada
mas que un minuto. No hablaré por él.
Otsalar, Txillardegi, pueblo fiel,

pueblo vasco de lengua envenenada,
Juanito, José Luis, oid mis vanos
propositos para esta primavera:
escogeré desde ahora a mis hermanos,
defender¢ la casa que yo quiera.

Jamas, sobre esta tierra de cristianos
volveré a hablar en vuestro ingrato euskera.

Como se observa, en “Euskadi 1984” se relaciona el euskera con el nacionalismo
y con ETA (“Pueblo de redentores por la espada”, “pueblo vasco de lengua enve-
nenada’), y la tltima estrofa suena a modo de despedida con el euskera: “Jamds,
sobre esta tierra de cristianos volveré a hablar en vuestro ingrato euskera™.

En el mismo periodo, solo unos anos después de “Euskadi 1984”, ve la luz
el ain mds furibundo poema “Epistola a los vascones”, en el cual aparecen mo-
tivos parecidos a los que estdn presentes en los versos de 1984 (critica del euske-
ra'y del nacionalismo vasco). También tiene forma de arenga y presenta una es-
tructura parecida: el narrador se dirige a sus paisanos, esta vez por medio del
poeta vascofrancés Arnaldo de Oyenart del siglo XVII, que habla a los vascos
burldndose de su lengua y de su salvaje cardcter. Varios criticos literarios desci-
fran el mencionado poema en la misma clave que “Euskadi 19847; es decir, lo
ven como critica burlesca al nacionalismo vasco y sus soportes ideoldgicos. Por
ejemplo, Victor Garcia de la Concha escribe: “La sdtira de la ramploneria de la
lirica vasca es solo una muestra de la descalificacién de la ideologia nacionalista
que Juaristi prodiga en sus tres primeros libros y que parece haber cerrado con
la tremenda ‘Epistola a los vascones™. José Luis Garcfa Martin se mantiene

85 En 1980, ETA habfa cometido casi 100 asesinatos en un afio. Este nimero descendié en los afios
siguientes, pero atn se mantuvo alto durante toda la década.

86 Jon JUARISTI, Mediodia, Granada: Comares, 1993, p. 50.

87 Victor GARCIA DE LA CONCHA, “Mediod{a (1985-1993)”, ABC literario, 3 de junio de 1994,

p- 8.
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en la misma linea interpretativa considerando que el propésito de la “Epistola
a los vascones” es “poner en solfa los mitos de un nacionalismo entre cuyos
argumentos dialécticos se encuentran /a parabellum y la goma dos requiere un
temple que no temple, que no abunda en exceso™®.

Lo que sucede es que en la “Epistola a los vascones” el nacionalismo vasco y
ETA no aparecen por ninguna parte. Estd situado en el tiempo premoderno y
su telén de fondo es mds bien intrahistérico que histérico. El poeta Oyenart/
Juaristi ataca agriamente al euskera, “vuestra lengua aldeana”, “vuestra ruda jer-
ga de pastores”, y a los vascos euskaldunes (“estos palurdos”) no porque sean
nacionalistas, sino por ser vascos euskaldunes. Aqui viene el tercer verso, que

condensa lo mds agrio del discurso de este poema:

Os hablo como amigo y al abrigo

del rigor que podais usar conmigo

(en mi presente condicion, qué importa).

Pensaba por mi parte:

“Al fin estos palurdos oyen arte.

Si mi ejemplo cundiera,

Al cabo de diez siglos, el eusquera,

hoy barbaro y enteco,

rivalizar podria con el checo,

y un euscaldun cualquiera

-un fraile capuchino o un checo-

Seria candidato a un premio sueco”

Fue vana mi esperanza,

Porque seguis tan brutos como antes,

Sin Franco y con Ardanza.

Tres siglos han pasado. Os hago gracia de los siete res-
tantes.

Nunca seran bastantes

Para vencer la fiera contumacia con que habéis resistido
A todo sabio que en el mundo ha sido.

La imagen de los vascos euskaldunes que se dibuja en la “Epistola a los vasco-
nes” es de gente tosca y testaruda; en otras palabras, vincula lo euskaldin con
el primitivismo y la barbarie. Dicho de otro modo, Juaristi monta su soflama
sobre una estructura compuesta de tépicos que se difundieron sobre los vascos
a partir del Siglo de Oro. Cabe resaltar que la “Epistola a los vascones”, desde

88 José Luis GARCIA MARTIN, Lz poesta figurativa: cronica parcial de quince afios de poesia espanola,
Madrid: Renacimiento, 1992, p. 159-160.
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la perspectiva del discurso juaristiano acerca del euskera, constituye una de las
piezas mds interesantes de la obra de Juaristi. En ella se resalta claramente una
de las dimensiones de su discurso acerca del vascuence que no estd relaciona-
do con el antinacionalismo sino con los prejuicios culturales y de clase social.
Bernardo Atxaga lo describe sin tapujos: “Un dia me di cuenta que la mayoria
de los nacionalistas furibundos eran al mismo tiempo seforitos de ciudad con
infulas aristocrdticas. Es decir, que lo que hay en la base de mucho antinacio-
nalista sencillamente es una cuestién de clase. Es decir, que se construye la
dicotomia, la oposicién sobre una dicotomia anterior que es la del sefiorito
ciudadano burgués intelectualillo versus campesino™®. No seria muy descabe-
llado suponer que a raiz de su critica antinacionalista, se haya exacerbado en
Juaristi el desprecio a los jebos (aldeanos vascos euskaldunes) que, como ya se
ha mencionado al comienzo de este articulo, fue privativo del entorno fami-
liar del autor. A veces, el discurso juaristiano acerca del euskera se tine de
connotaciones unamunianas y adquiere un tono altamente provocativo: “a
los buenos escritores en euskera, si les daria un consejo, es que pasen al caste-
llano”, “Ahora, ;que quieren escribir en euskera? Hay tanto escritor malo en
euskera que es preferible que lo hagan en espanol”. No obstante, conviene
sefalar que Jon Juaristi, por encima de sus agudas declaraciones, es uno de los
importantes promotores de los estudios eusquéricos, hecho que sus criticos
suelen olvidar. La intrincada relacién entre el euskera y Juaristi se rige por la
dicotomia amor-odio; y en Juaristi hay mucho de Unamuno”. Por supuesto
Juaristi, a diferencia de Don Miguel, no tiene dudas de que el euskera goza de
buena salud y no va a perecer, por lo menos a corto o medio plazo. Pero, cri-
ticando y deconstruyendo la ideologia en torno del euskera, intenta dificultar
la construccién de una nacién vasca que choca con su proyecto de la nacién
espafola integradora; esa en el que lo vasco no sélo es compatible, sino que in-
cluso se diluye en la identidad espanola. En cualquier caso, lo que mis le sepa-
ra a Jon Juaristi de su comunidad imaginada de antano, que le queda cada vez
mis lejana, es el tema de la violencia ezarra, que en el periodo de la Transicién

89 Cita de la entrevista con Bernardo ATXAGA, Bilbao, diciembre de 2013.

90 Joan Mari TORREALDAL, E/ Libro Negro del euskera, Donostia: Ttarttalo, 2009, p. 206.

91 Como se sabe, Miguel de Unamuno, que aprendi6 euskera de joven para luego dejarlo, consideraba
el euskera como una lengua que no es capaz de adaptarse a la modernidad y lo atacaba agriamente. En su
famoso discurso durante los Juegos Florares celebrados en Bilbao, en 1901, Unamuno defendié la tesis
de que el euskera es una lengua irremisiblemente condenada a muerte, que no merece la pena cultivarla.
Segin Unamuno, el euskera solo deberia ser una “venerable reliquia” de interés cientifico para atestiguar
el abolengo de los vascos, un pueblo intrahistorico destinado a servir de soporte de la nacién histérica
espafola. Las ideas respecto a la lengua vasca le contrajeron la enemistad no solo de los nacionalistas
vascos, sino también de los amplios sectores vasquistas, aunque al mismo tiempo el filésofo bilbaino gané
simpatias en Espafia. A la vez, con ello, Miguel de Unamuno contribuyé mucho al estudio del vascuence
y» a pesar de su evolucién espafiolista, Unamuno guardaba aprecio al euskera como lengua.
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consiguid los indices mdximos y cuyas victimas serdn cada vez mds aleatorias.
Lo mds impactante en este sentido es la muerte de los que se conocen perso-
nalmente y no como anénimos, y es muy significativo que en 1978 Juaristi
viva este tipo de experiencia en Lequeitio, pueblo natal de su esposa Arene, en
el que seis anos antes se solidarizaba con dos activistas de ETA acribillados por
guardias civiles. Ahora en Lequeitio Juaristi experimenta una inversién de la
historia, cuando ETA mata a dos personas que él conocia de vista, un guardia
civil que hacfa de carabinero en el puerto y un viejo franquista que trabajaba
como encargado de la gasolinera, con quien, segtn dice el autor, se cruzaba
diariamente. Ahora las victimas para nuestro héroe llevan su rostro, como el
carabinero (“un hombre ya maduro, bajo y rechoncho, con gafas de miope”) y
llevan su vida rutinaria, como la del encargado de la gasolinera (“yo me dirigfa
al autobus de Bilbao y ¢l a su misa diaria en el convento de las Agustinas”)®2.
También hay un cambio en la perspectiva de los miembros de su comunidad:
Jon Juaristi percibe ahora a la gran mayoria de sus paisanos como a los que
apoyan tdcitamente o se adhieren abiertamente al terrorismo de ETA, cuyo
mecanismo le interesard desde la 6ptica cientifica. En este sentido, para él
serdn reveladoras las ideas del antropdlogo francés Rene Girar acerca de la
violencia mimética y del chivo expiatorio, en tanto que mecanismo sacrifi-
cial que sirve para apaciguamiento social y para el restablecimiento del orden
simbdlico. En décadas posteriores, Juaristi, en tanto que intelectual publico,
problematizard sobre la violencia ezarra y el nacionalismo vasco y se dedicard
a desmantelar el discurso explicativo del terrorismo de ETA, como expresién
inherente al llamado conflicto vasco.

En el contexto de la disidencia y de la critica del nacionalismo, Juaristi ten-
drd referencia y apoyo mds claro en Unamuno y en Joyce. Ambos estin muy
presentes en Juaristi y han marcado profundamente sus textos: por ejemplo, la
tnica novela de Juaristi, La caza salvaje, contiene varios pastiches joyceanos e
incorpora varias prestaciones de la obra de Joyce®, pero el referente més cer-
cano y real el autor lo tendrd en Gabriel Moral Zabala. Se trata de un antiguo
dirigente de la organizacién juvenil del PNV en los afios cincuenta, que con
el tiempo se hizo muy critico con el nacionalismo, pasando por varias etapas,
entre otras la de anarcosindicalista y libertario difuso, convirtiéndose en una
suerte de libre pensador. Juaristi trab6 amistad con él en el afo 1974. Moral
Zabala morirfa después en un tragico accidente de trafico. Su figura, a pesar
de la proximidad al autor, que le traté a diario, en la visidn se reviste de rasgos
mitoldgicos: “una especie de Sécrates bilbaino™*, “el maestro que va siempre

92 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 328.

93 Marisol MORALES LADRON, “Pastiches joyceanos y otros artificios literarios en La caza salvaje de
Jon Juaristi”, Estudios Ingleses de la Universidad Complutense, 2012, vol. 20, p. 126-127.

94 Esther ESTEBAN, “Jon...”, gp. cit.

76 APORTES, n°95, afio XXXII (3/2017), pp. 47-81, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



Escuchando las voces ancestrales. La etapa patridtica de Jon Juaristi y su disidencia del nacionalismo vasco

conmigo””, “el maestro socrdtico de nuestra generacién™® y el “mentor del
grupo critico con el nacionalismo y la ultraizquierda™’. Segun afirma el autor,
ya durante su primera conversacién con Moral Zabala auguré con exactitud el
tragico destino del Pais Vasco: “la destruccién de la vieja sociedad diferencial
vasca por el terrorismo, la desaparicién de las clases industriales y la conver-
sién del Pais Vasco en una regién terciaria gobernada a perpetuidad por los
nacionalistas™®. Segtin se desprende del discurso de Juaristi, Gabriel Moral
Zabala sirvié como referencia para su disidencia de la izquierda radical y del
nacionalismo vasco y también a través de Moral Zabala se familiarizé con el
judaismo reformista que abrazaria a comienzos de los ochenta.

A pesar de sus discrepancias y de las crecientes tensiones con el entorno
del nacionalismo, Juaristi no emerge hasta finales de los afos setenta como
intelectual publico critico con esta corriente ideoldgica. Juaristi sitda sus co-
mienzos como disidente del nacionalismo vasco en los textos publicados en
revista barcelonesa Ajoblanco, en la que aparece bajo el seudénimo de Javier
Bastero. Entre los mds de 50 niimeros que van desde 1975 hasta enero 1980
(no se han podido consultar 7 ndmeros de este lapso) hemos podido localizar
solamente un articulo que se titula “El imperialismo y el pachardn”, de marzo
de 1978, cuyo punto de reflexién gira en torno al viejo suefio del nacionalismo
vasco de incluir en un organismo el Pais Vasco y Navarra, lo cual durante la
Transicién era uno de los temas palpitantes del problema vasco. A pesar de su
tono sarcdstico (“textos sagrados del nacionalismo vasco”) y de la ridiculizacién
de la figura de Telesforo Monzén (“Mao redivivo”), del discurso general de este
articulo se desprende mds bien un autor que guarda un benévolo desprecio por
el nacionalismo vasco en general y por la izquierda abertzale en particular, y no
uno que plasma la visién de un peligroso enemigo a combatir”. El tema de la
violencia y del terrorismo, salvo un detalle pasajero acerca de “un alto oficial de
la policia armada que cayera asesinado por ETA”, estd completamente ausente.
La mayor preocupacién del autor no es un nacionalismo vasco anexionista o
una organizacion terrorista, sino la falta de una estrategia revolucionaria en la
politica agraria en el campo navarro, que alimenta las disputas entre el abert-
zalismo y el carlismo, de lo cual se aprovecha la gran derecha tradicionalista'®.
La distancia que separa al Javier Bastero de “Imperialismo y pachardn” y al Jon
Juaristi de “La tribu atribulada” no se mide solamente en un cuarto de siglo:
la diferencia radica sobre todo en la éptica ideoldgica e identitaria de un autor

95 Jon JUARISTTI, El bucle..., op. cit., p. 34.

96 Sefarad Convivencia..., op. cit. [00:10:08].

97 Ibidem [00:10:36].

98 Jon JUARISTI, Cambio..., op. cit., p. 270.

99 Javier BASTERO, “Imperialismo y pachardn”, Ajoblanco, Barcelona, marzo de 1978, n° 31, p. 22-23.
100 ITbidem, p. 23.
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que da sus primeros pasos con la pluma bajo seudénimo y para quien su pasado
nacionalista y ezarra estd todavia muy presente; y la de un autor que percibe
el nacionalismo vasco como el mayor obstdculo para la sociedad vasca y es su
enemigo irreconciliable.

A MODO DE CONCLUSION

A lo largo de este articulo hemos seguido los procesos de socializacién naciona-
lista y los comienzos de la disidencia del nacionalismo de Jon Juaristi. Ambos
procesos se desenvolvieron en un contexto complejo e imbricado. Por un lado,
a causa de la politica represiva y ultranacionalista del franquismo y su afin de
construir una nacién espanola exclusivista, se produjo la revitalizacién de la
identidad nacional vasca, que se expres6 en una radicalizacién sin precedentes
de este movimiento, cuyo signo més claro fue ETA. Por otro lado, los profun-
dos cambios socio-econémicos y culturales en el Pais Vasco tuvieron su impac-
to en un nuevo nacionalismo radical que intenté conjugar el independentismo
y el activismo violento con la idea de la revolucién socialista, lo cual facilité la
penetracién de la conciencia nacional vasca y del nacionalismo radical en nue-
vos espacios sociales, pero a la vez propicié la inestabilidad de este y desembocé
en varias escisiones de ETA y en la aparicién de una constelacién de organiza-
ciones de izquierda radical.

La biografia de Juaristi refleja, en lineas generales, la logica de dichos proce-
s0s. El se educa en una atmésfera de vasquismo sentimental y de nacionalismo
confesional y, como muchos de su generacién, viendo la pasividad de sus ma-
yores frente un régimen represivo, adopta una postura radical y pasa a militar
en ETA. Cuando esta empieza a emplear la violencia se produce su traspaso
de la ETA activista a la ETA VI marxista-leninista, cuya existencia fue fugaz y
que luego se disgregd en grupos maoistas y trotskistas, rama esta tltima en que
pas6 a militar nuestro héroe, que en breve se distanci6 de la izquierda radical.

Como hemos observado, la obra autobiogrifica de Jon Juaristi refleja de
manera diversa y desigual su etapa patridtica vasca. El pasado nacionalista, a
pesar de estar presente en el triptico autobiogréfico E/ bucle melancélico, Sacra
Némesis y La tribu atribulada, se caracteriza por su fragmentacién y por la satu-
racién de silencios literarios que hacen impenetrables varios aspectos de aquel
pasado, como por ejemplo la militancia etarra.

En Cambio de destino, que es una autobiografia en pleno sentido de la pala-
bra, la historia nacionalista de Juaristi se narra de forma mucho mds detallada
y coherente. Al mismo tiempo, los silencios literarios siguen gravitando sobre
la vida del héroe, cuyo relato se caracteriza por una débil voz narrativa interna
y en cuya 6ptica predomina la visién del mundo externo. A menudo, la identi-
dad actual de Jon Juaristi, en conflicto irreconciliable con su pasado patriético
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vasco, suele silenciar en la autobiografia los momentos mds problemiticos, lo
cual en suma complica la reconstruccién de un Juaristi nacionalista vasco. En
cuanto a la interpretacién de las razones de su militancia nacionalista, la narra-
tiva autodiegética juaristiana de hecho hace hincapié en los factores externos
que estdn fuera de la voluntad del Sujero y guian sus actos. A su vez, el libre
albedrio del Swujero brilla por su ausencia.

A pesar de todo, la visién de aquel pasado patridtico no encaja en una ima-
gen unidimensional. La versién casi totalmente negativa de ETA de los afos
sesenta-setenta, en la que la militancia de Juaristi aparece desdibujada en la
historia de “nuestra generacién”, adquiere estimaciones mds positivas, cuando
este se atreve contar su propio protagonismo en la ETA antifranquista.

Resumiendo, conviene constatar que en vano se buscard una linea recta y
clara en un itinerario politico-identitario lleno de altibajos y rupturas, pero sin
duda hay una coherencia de sentido, una bisqueda de su propio Yo ante los
grandes desafios ideoldgicos que quieren someter la libertad del Sujezo en aras
de sus propdsitos trascendentes.
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