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RESUMEN: En este artículo vamos analizar la etapa patriótica vasca de Jon Juaristi. Nos va 
interesar su socialización y formación del ideario nacionalista, luego apunta-
remos su alejamiento y disidencia del nacionalismo vasco. El foco de nuestro 
análisis se centrará en las autorepresentaciones del autor que encontraron su 
expresión no solo en Cambio de destino. Memorias, que es una autobiografía 
sensu stricto, sino igualmente en sus ensayos político-culturales, tales como El 
bucle melancólico, Sacra Némesis o La tribu atribulada, donde el estudio del na-
cionalismo y la identidad vasca se imbrica con su experiencia personal. Nuestro 
héroe ha recorrido una trayectoria compleja y vertiginosa que tiene como punto 
de salida el vasquismo romántico, luego viene la militancia en el nacionalismo 
vasco radical de ETA, el trotskismo, el socialismo y su actual avatar ideológico: 
el neoconservadurismo y el españolismo. 
paLabras cLave: Nacionalización – Disidencia – Identidad vasca – Nacionalis-
mo vasco – ETA – Españolismo – Discurso autobiográfico

Listening to the ancestraL voices. the patriotic stage 
of jon juaristi and his dissidence of basque nationaLism

ABSTRACT: In this article we will analyze the Basque patriotic stage of Jon Juaristi. We are 
interested in their socialization and formation of the nationalist ideology, then 
we will point out their estrangement and dissidence from Basque nationalism. 
The focus of our analysis will focus on the author’s self-representations that 
found their expression not only in “Change of destination. Memoirs”, which 
is an autobiography sensu stricto, but also in his political-cultural essays, such 
as: “The melancholic loop”, “Sacra Nemesis” or “The tribe afflicted”, where the 
study of nationalism and Basque identity with your personal experience. Our 
hero has traveled through a complex and vertiginous trajectory that has as its 
starting point the romantic vasquismo, then comes militancy in the Basque 
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radical nationalism of ETA, Trotskyism, socialism and its current ideological 
avatar: neoconservatism and Spanishism.
Key Words: Nationalization – Dissidence – Basque identity – Basque nationa-
lism – ETA – Spanishism – Autobiographical discourse

¿Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jóvenes,
y por qué hemos matado tan estúpidamente?

Nuestros padres mintieron: eso es todo.

Este verso del poeta y ensayista Jon Juaristi contiene una suerte de imagen 
condensada que expresa su perspectiva de aquellas problemáticas relaciones 
intergeneracionales en un País Vasco de la posguerra en plena transformación, 
como telón del fondo, que desembocaron en el nacionalismo vasco radical de 
izquierdas y en la aparición de ETA, fenómeno que marcó profundamente la 
historia reciente vasca y española. Sin lugar a dudas, dicha afirmación atañe 
todavía más a los que pertenecieron a esta organización o a los que padecieron 
su violencia y persecución. ETA y el nacionalismo vasco no sólo son el objeto 
del interés intelectual de Juaristi, sino que forma una parte dramática de su 
biografía y, a pesar de todo su talento polifacético, constituye la médula del 
Juaristi intelectual.

Entre la Escila y la Caribdis de la autobiografía

A la luz de la vertiginosa trayectoria político-identitaria de Jon Juaristi, convie-
ne por lo menos bosquejar algunos apuntes teóricos que nos ayudarán a situar 
el relato sobre su pasado. Entre otras cosas, conviene hablar de dos vectores en 
la narrativa autobiográfica: el primero es el vector perspectivista, en el que la vi-
sión del pasado que expone el narrador está determinada por sus concepciones 
actuales y su experiencia, y también por el contexto político, cultural y social 
en el que él se mueve. Dicho de otro modo, la autobiografía revela más sobre 
el presente del protagonista que sobre su pasado. Así, la autorepresentación del 
Juaristi nacionalista vasco en gran medida se encuentra sujeta a la actual identi-
dad político-nacional del autor, cuyo horizonte es el españolismo y el neocon-
versadurismo. Joseba Gabilondo, en su análisis de la obra autobiográfica de los 
disidentes y los críticos del nacionalismo vasco, cuya erupción tuvo lugar en 
los años 90 y comienzos de los 2000, asocia este hecho a la crisis de la idea de 
España; resalta que los mencionados textos trazan el cuerpo del intelectual y 
al mismo tiempo, al identificarse éste con la imaginada o más bien imaginaria 
Nación española, constituyen el ideal cuerpo nacional, ya que el Real cuerpo 
está desgarrado por los nacionalismos periféricos y la globalización. Esta iden-
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tificación con el cuerpo nacional, encarnado en el Estado español, obliga al 
sujeto autodiegético a rechazar violentamente y exorcizar las etapas anteriores, 
ubicadas en las antípodas de su pensamiento actual1.

El segundo vector es el retrospectivo, debido al hecho de que el Sujeto enun-
cia su existencia reconstruyéndola desde el presente de la enunciación hacia el 
pasado de lo vivido. La reconstrucción como tal, incluso en el nivel microhis-
tórico hecha por el Sujeto es, según muchos, una tarea muy problemática, si no 
francamente efímera. Uno de los padres de la teoría de la memoria cultural e 
histórica (que discrepaba de la existencia de la memoria individual aislada del 
funcionamiento de los marcos sociales, sin poner totalmente en tela de juicio 
la reconstrucción del pasado, que por lo menos tendría que reunir todos los 
factores internos y externos que ejercían influencia al Sujeto) advierte que solo 
se trataría de una reconstrucción muy aproximada, recurriendo a la metáfora 
para demostrar toda la complejidad de tal tarea: “es como si queriendo recons-
truir algún acontecimiento histórico en toda su plenitud, tuviéramos que sacar 
de las tumbas a todos aquellos que habían participado en ello como actores o 
testigos”2.

Teniendo en cuenta dicha operación de reconstrucción, se puede paran-
gonar el procedimiento empleado por el autobiógrafo con la labor del his-
toriador: disponiéndose a tejer sus memorias, el autor rememora su pasado, 
selecciona los datos, los acontecimientos y los personajes situándolos en la 
dimensión temporal y espacial. Intenta comprender todo eso, encontrar y ex-
plicar las causas de los giros y sus consecuencias. Diciéndolo de otro modo, se 
produce la racionalización del pasado personal, se traza una trayectoria entre 
el pasado y el presente que se dirige hacia futuro, lo cual transforma la vida 
en historia con su lógica interna de desarrollo, periodización y lazos lógico-
sucesivos. Precisamente por esta historización varios autores contemplan con 
gran dosis de escepticismo y de cautela la escritura autobiográfica y ponen en 
guardia ante la presentación de lo individual como cierto proyecto: “Producir 
una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como el relato 
coherente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, es 
quizás sacrificarla a una ilusión retórica”, escribió uno de los más feroces 
críticos de la vida biografiada en su breve, pero fulminante ensayo La ilusión 
biográfica3. Entre los críticos de la autobiografía, Pierre Bourdie mantiene la 
posición más radical cuando habla de la ilusión de la bio-autobiografía, en 
la que autor es el ideólogo de la vida del Sujeto, dotándola de sentido artifi-

1 Joseba GABILONDO, “Genealogy of the Intellectual: The State’s Body, the Real-Subaltern, and 
Autobiography”, http://www.joseba.net/barbarian/autobiography.html [05 de diciembre de 2013].

2 Maurice HALBWACHS, Społeczne ramy pamięci, Warszawa: PWN, 2008, p. 136-137.
3 Pierre BOURDIEU, “La ilusión biográfica”, Acta Sociológica, nº 56, septiembre-diciembre, 2011, 

p. 123.
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cial. El sociólogo francés denuncia desde el estructuralismo la unicidad del 
sujeto autobiográfico y, para explicar la trayectoria del individuo, recurre a la 
metáfora del metro: “Intentar comprender una vida como una serie única y 
suficiente en sí misma de acontecimientos sucesivos sin otro nexo que la aso-
ciación a un sujeto cuya constancia no es sin duda más que la de un nombre, 
es por lo menos tan absurdo como intentar dar razón de trayecto en el metro 
sin tomar en cuenta la estructura de la red, es decir, la matriz de las relacio-
nes objetivas entre las diferentes estaciones”4. En opinión de Bourdie, para 
esquivar el subjetivismo, el esencialismo y no caer en la ilusión biográfica se 
requiere tomar en consideración la estructura social por la que se emplazan y 
desplazan los acontecimientos biográficos. La estigmatización de la biografía y 
de la autobiografía lleva a Bourdie, a la hora de presentar su propia trayecto-
ria, a declarar que no es una autobiografía y que el libro está escrito más bien 
para desanimar a sus futuros biógrafos que para incentivarlos a la escritura de 
su vida según los cánones del genero5.

Si Pierre Bourdie es el detractor de la bio-autobiografía, su paisano Phillippe 
Lejeune será el apologeta de este género, de paso incluyendo todo el abanico 
de la escritura personal, lo cual en su opinión es el vehículo de la transmisión 
de la experiencia humana. Para Lejeune, que aúna en sí a investigador y bio-
autobiografo, la escritura autodiegética ayuda y permite al Yo organizarse y 
tomar conciencia de su existencia, “hacer que no sea un caos y una confusa 
batalla”6. Lejeune es famoso por su concepto de pacto autobiográfico, que intro-
duce el elemento de interacción lúdico entre el autor y el lector. Ahora bien, 
por pacto autobiográfico entiende Lejeune un acuerdo que se establece entre el 
autor que asume la responsabilidad de la enunciación de todo el texto escrito 
y se compromete decir la verdad sobre sí mismo, invitando al lector a asumirle 
tal como es en la autobiografía. A diferencia de un acuerdo, tipo pacto notarial, 
en el que las reglas son formalizadas, la autobiografía solo crea la ilusión de 
unas reglas transparentes. El autor invita al lector a participar en el juego (así 
soy, ¿me aceptas?), pero el lector puede hacer su propia lectura, que puede ir en 
contra del proyecto autobiográfico plasmado en el libro7.

Jon Juaristi en Cambio de destino, que constituye la columna vertebral de 
su cuerpo intelectual, siendo consciente de los limitaciones del genero –“hay 
mucho de reconstrucción arbitraria en la literatura autobiográfica, sobre todo 
en los parlamentos de los personajes”– se refiere precisamente a la idea del 

4 Ibídem, p. 127.
5 Pierre BOURDIEU, Autoanálisis de un sociólogo, Barcelona: Anagrama, 2006, p. 151.
6 Paweł RODAK, Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, 

Warszawa: PWN, 2009, p. 257.
7 Phillippe LEJEUNE, El pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid: Megazul Endymion, 1994, p. 

129-132.
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pacto autobiográfico. El acuerdo que aquí se nos ofrece reza: “lo que se pierde 
fatalmente en exactitud literal, espero haberlo recobrado en coherencia del sen-
tido”, y advierte que prefiere a los lectores avisados8.

Pues, procurando ser lectores avisados, vamos a intentar hacer la lectura de 
una de la más traumáticas experiencias de la vida del nuestro héroe, que es un 
punto continuo de referencia en sus reflexiones. Sucede así, sobre todo, debido 
a que la microhistoria de Juaristi a nivel macrohistorico se yuxtapone con im-
portantes procesos relacionados con la acelerada transformación de la sociedad 
vasca, cuyo hito más visible fue la emergencia del nacionalismo vasco radical 
de izquierdas y el largo ciclo de violencia.

Familiarizándose con la Nación 

A pesar de que la tradición familiar de Juaristi abarcaba todo el abanico de las 
corrientes ideológicas operantes en el País Vasco, empezando por el carlismo y 
el nacionalismo y terminando en el liberalismo y el republicanismo, no obstan-
te la opción más articulada y dominante era el nacionalismo, heredado de su 
padre y de su abuelo paterno. Lo curioso es que el padre era partidario del Par-
tido Nacionalista Vasco, que en aquel entonces era sinónimo del nacionalismo 
vasco como tal, y en el caso de su abuelo se trataba de Jagi-Jagi (un grupo de 
la década de 1930, radical y marginal, aunque muy significativo), que algunos 
investigadores ven como el antecesor espiritual de ETA 9.

La infancia y la mocedad de Juaristi transcurrieron bajo la dictadura fran-
quista, que en el caso del País Vasco era específica. Tras la conquista de Bilbao 
en junio de 1937 y el fin de la guerra civil en suelo vasco, Vizcaya y Guipúz-
coa, que habían elegido el bando republicano, fueron proclamadas “provincias 
traidoras”, la autonomía vasca fue suprimida, junto con los privilegios fiscales 
y administrativos que aquellas poseían antes de la guerra. Se desató la repre-
sión no sólo contra el nacionalismo vasco en tanto que ideología política, sino 
también contra las muestras de la idiosincrasia vasca, como la lengua, aunque 
a medida que se liberalizaba el régimen se produjo cierta relajación en este sen-
tido y lo vasco podía expresarse, pero exclusivamente dentro de los marcos de 
sano regionalismo. En esta situación el nacionalismo se vio obligado a pasar a 
la más profunda clandestinidad y reducir su actividad a los niveles más bajos. 
En una situación de inexistencia de la libre expresión pública, de censura y re-
presión, la socialización nacionalista se refugia en las esferas más intimas, entre 

8 Jon JUARISTI, Cambio de destino. Memorias, Barcelona: Seix Barral, 2006, p. 12.
9 Gururtz JÁUREGUI BERECIARTU, Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución 

entre 1959-1968, Madrid: Siglo XXI, 1985, p. 122 y p. 143; Emilio LÓPEZ ADÁN, BELTZA, El 
nacionalismo vasco en el exilio, San Sebastián: Txertoa, 1977, p. 91; Jon JUARISTI, El bucle melancólico. 
Historias de los nacionalistas vascos, Madrid: Espasa, 1997, p. 267.
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las que la familia tiene un papel fundamental10. Este fenómeno es llamado por 
los investigadores “sociedad de silencio”11.

Igual que la inmensa mayoría de las familias nacionalistas vascas, en la de 
Jon la transmisión del código nacionalista tiene un carácter limitado y tibio. 
Por ejemplo, uno de estos códigos claves es la fiesta del Día de la Patria Vasca, 
el Aberri Eguna, establecido por el padre del nacionalismo vasco, Sabino Arana, 
que coincide y se celebra junto con la Pascua. Como recuerda Juaristi, a pesar 
de que el Aberri Eguna no se celebraba en el seno de la familia, se sobreentendía 
el doble sentido de la Pascua, es decir el oficial religioso y el oculto político12. 
De hecho, en todo el contexto de la formación nacionalista familiar domina en 
solitario la figura del padre, ya que la madre representaba la rama republicana, 
que no tenía especial simpatía por el partido de Sabino Arana.

La figura materna emerge en una secuencia secundaria que se refiere a los 
albores de la Transición, cuando sorprendemos a la madre cosiendo la ikurriña, 
lo cual desde el punto de vista del contexto que nos ocupa, no tiene importancia 
alguna ya que Juaristi por aquel entonces se había alejado del nacionalismo13.

Uno de los pocos casos que nos permite hablar de una lección de patriotis-
mo, en el sentido pleno de la palabra, se refiere a un viaje estival del año 1960 
por el País Vasco francés, cuando su padre, libre de las restricciones impuestas 
por el Bilbao franquista, de forma abierta empieza a perorar a su retoño de nue-
ve años acerca de las categorías claves: el nacionalismo, Euskadi, la guerra civil, 
y afirma que la bandera vasca, la ikurriña, ondeará algún día sobre Bilbao14.

Desgraciadamente, el texto, en concreto de la autobiografía Cambio de des-
tino, no nos ofrece la posibilidad de valorar el estado de ánimo del héroe y 
su reacción ante esta lección patriótica, debido a que después de enumerar 
escuetamente los temas a los que se refirió su padre, todo se limita a un relato 
cronológico, con una descripción externa del paisaje, los lugares, y los aconteci-
mientos que lo siguen. La predominancia de este relato externo, con una débil 
voz narrativa interna, es un rasgo característico de todo el texto de la autobio-
grafía Cambio de destino, lo cual sin lugar a dudas hace difícil la reconstrucción 
del ideario del autor en aquel entonces. Otros textos, el tríptico autobiográfico 

10 Ánder GURRUCHAGA, El código nacionalista vasco durante el franquismo, Barcelona: Anthropos, 
1985, p. 317-319.

11 Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid: 
Alianza editorial, 1996; Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ, Política y ética, memoria e historia: las 
peculiaridades del caso vasco en el contexto español, Pittsburgh: LASA Press, 1998; Paloma AGUILAR 
FERNÁNDEZ, Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid: Alianza editorial, 2008; Ánder 
GURRUTCHAGA, El código nacionalista vasco durante el franquismo, Barcelona: Anthropos, 1985.

12 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 81.
13 Jon JUARISTI, La tribu atribulada. El nacionalismo vasco explicado a mi padre, Madrid: Espasa, 

2002, p. 165.
14 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 97.



53APORTES, nº95, año XXXII (3/2017), pp. 47-81, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

Escuchando las voces ancestrales. La etapa patriótica de Jon Juaristi y su disidencia del nacionalismo vasco

El bucle melancólico, Sacra Némesis y La tribu atribulada, a pesar de que no pre-
sentan la vida del protagonista en tanto que estructura coherente, a veces dan 
una percepción mucho más rica que Cambio de destino.

Uno de los temas tratados por el padre del protagonista durante el men-
cionado viaje fue la Guerra civil, que ocupa el lugar central en el discurso del 
nacionalismo vasco en general, y que desempeñó un papel clave en el sur-
gimiento del nacionalismo revolucionario. Como se desprende de los textos 
autobiográficos, la memoria de la Guerra civil de 1936 escasamente circulaba 
por la transmisión intrafamiliar y la imagen que se le presentaba era muy mi-
tificada y sesgada. No se mencionan expresamente qué relatos se le contaron a 
Juaristi acerca de la guerra civil, pero de manera indirecta se puede deducir que 
eran los elementos típicos del discurso nacionalista, como que aquel conflicto 
fue una lucha por la libertad de los vascos contra España, que el bombardeo 
de Guernica fue un castigo de Franco impuesto a los vascos, que el Pacto de 
Santoña fue una traición por parte de los italianos, etc.15

Juaristi sostiene que fue Telesforo Monzón el que más contribuyó a la forja 
del mito de la Guerra civil como contienda entre vascos y españoles, ensar-
tándolo de paso en la cadena de un conflicto pretendidamente secular entre 
Euskadi y España. Lo que pretendía sobre todo el viejo líder del PNV, que se 
alejó de su partido y pasó a ser uno de los adalides del nacionalismo radical, fue 
el propósito de fortalecer la idea de que los jóvenes radicales de ETA eran con-
tinuadores de la lucha que sus padres emprendieron en 1936, lo que encontró 
su expresión en el famoso lema “los gudaris de ayer y los de hoy”16. La figura 
de Monzón merece unos nada envidiables calificativos del autor, especialmente 
por su glorificación poética de la muerte que adquiere rasgos patológicos. En-
caja muy bien en aquella denuncia juaristiana sobre la mentira de los padres, 
contenida en el verso que encabeza este artículo: “mezcla impúdica de cinis-
mo, frivolidad y demagogia, el discurso de Monzón, a pesar de su tosquedad 
o precisamente por causa de ella, pudo arrastrar a un número indeterminado 
de jóvenes vascos a las filas de ETA”17. Esta aguda apreciación también refleja 
un sutil matiz biográfico: en Cambio de destino encontramos a Juaristi en la 
cárcel por pertenencia a ETA, cantando una canción cuya letra fue escrita por 
Monzón18. Por todo esto, es de suponer que este, en palabras del autor, “Moisés 
abertzale” ejerció un enorme encanto patriótico en el joven Juaristi.

Volviendo al hilo de nuestro relato, hablábamos sobre el papel de la figura pa-
terna en la familiarización nacionalista de Juaristi, pero quizá el papel del abuelo 

15 Jon JUARISTI, El bucle…,  op. cit., p. 19-20.
16 Jon JUARISTI, Sacra Némesis.Nuevas historias de nacionalistas vascos, Madrid: Espasa, 1999, p. 

177-178.
17 Ibídem, p. 178.
18 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 219-220.
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paterno no fue menor en este sentido, especialmente tomando en consideración 
la imagen de las relaciones tan problemáticas entre él y su padre, que se despren-
den de los libros del autor. Este abuelo, que en su tiempo fue uno de los jefes de 
la organización juvenil del PNV, luego fue partidario y amigo de Eli Gallastegui, 
unas de las figuras señeras del nacionalismo vasco de entreguerras y líder de la 
rama radical Jagi-Jagi, ejerce un papel pedagógico nada desdeñable sobre su nie-
to. Tal vez la etimología de la palabra pedagogía sea lo que refleja mejor el lugar 
que ocupa el abuelo Pablo en el proceso de formación patriótica de Jon: es decir, 
el que no tanto enseña y transmite unos relatos típicos del nacionalismo, como 
dirige y corrige al nieto en sus primeras búsquedas intelectuales.

Cerrando este subcapítulo sobre la familiarización nacionalista, conviene se-
ñalar un momento significativo, y es que mucho antes de entrar Juaristi en ETA, 
ésta había entrado en su vida. En 1961 ETA protagonizó su primer acto de sabo-
taje que tuvo cierta repercusión, cuando a raíz de un intento fracasado de hacer 
descarrilar un tren con ex-combatientes franquistas hubo una ola de detenciones, 
y entre los detenidos militantes etarras se encontró un primo de Juaristi. Según 
nos sugiere el autor, tuvo lugar algo parecido a la pedagogía patriótica por parte 
de la familia e incluso la incitación a los primos menores a imitar a alguien “que 
no había dudado en poner en riesgo su prometedor futuro, sacrificándose nada 
menos que por la Patria”19. De esta manera, se puede deducir que la militancia 
del primo sirvió como visualización de la Patria, que se encarnó en alguien real; 
por otra parte, la postura más que receptiva de los prójimos frente a una actividad 
rebelde le demostró que el servicio a la Patria Vasca era un bien común.

La lengua ideologizada

Conviene resaltar que Jon Juaristi procedía de una familia bilbaína castellano-
parlante y que, en su entorno familiar, solo el abuelo paterno Pablo dominaba 
cierta variedad eusquérica basada, en gran parte, en el habla inventada por 
Sabino Arana y plagada de neologismos. Conviene resaltar que la concepción 
de la identidad vasca elaborada por Arana y heredada por el nacionalismo se 
sustentó en cuatro pilares: raza, religión, lengua e historia (que incluía entre sus 
componentes las leyes, costumbres y tradiciones). El euskera era un elemento 
muy importante para Arana, que nunca llegó a dominarlo; por eso estaba siem-
pre subordinado a los otros dos elementos de la identidad: la raza y la religión20. 

19 Ibídem, p. 102.
20 “Si nos dieran a elegir entre una Bizkaya poblada de maketos que sólo hablasen Euzkera y una Bizkaya 

poblada de bizkainos que sólo hablasen el castellano, escogeríamos sin dubitar esta segunda, porque es 
preferible la sustancia bizkaina con accidentes exóticos que pudieran eliminarse y sustituirse por los naturales, 
a una sustancia exótica con propiedades bizkainas que nunca podrán cambiarla”, Los errores catalanistas en 
Sabino ARANA GOIRI, Antología de Sabino Arana, San Sebastián: Roger, 1999, p. 215. “Si en las montañas 
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Según esta concepción, el euskera debería servir como protección para la raza y 
la religión frente a las influencias extranjeras, en tanto que un sólido marcador 
diferencial. En otras palabras, el euskera, a pesar de su evidente importancia 
para nacionalismo aranista, no determinaba la vasquidad pero suponía cierto 
símbolo solariego de los vascos y una tarea a cumplir. De hecho, el PNV se im-
plicó en el primer tercio del siglo XX en iniciativas en defensa del euskera. Sin 
embargo, con el surgimiento en 1959 de ETA, que dejó a un lado el concepto 
de raza, la lengua vasca se convirtió en la piedra angular de la nueva identidad 
vasca. Al coincidir con una eclosión de iniciativas vasquistas, que aprovecharon 
el aperturismo del régimen franquista en la década de 1960, su nacimiento 
coincide con el comienzo de la política frenética posterior a favor del manteni-
miento y difusión del vascuence, que entonces pasaba por sus horas más bajas.

Por lo tanto, no ha de extrañar que el camino que llevó a Juaristi hacia 
euskera no pasaba por el entorno familiar. El interés por el euskera en Juaristi 
surgió de la curiosidad antropológica, al toparse este con la lengua vernácula 
en el mundo tradicional vasco. En 1957 la familia de Juaristi se trasladó de 
Bilbao a Las Arenas, un barrio del municipio de Guecho, situado a unos 14 
kilómetros de Bilbao, lo que supuso un cambio  idiomático  sustantivo. Las 
Arenas constituía una zona limítrofe con el mundo rural euskaldún. El peque-
ño Juaristi tenía la posibilidad de contemplar a las mujeres vascas que acudían 
al mercado local en sus trajes tradicionales, hablando entre sí ese raro idioma 
que le atrajo de inmediato. Él mismo recuerda en su libro de memorias que “el 
habla de aquellas mujeres me producía una curiosidad que iba creciendo día a 
día”21. Juaristi reconoce que aquel mundo rural vascohablante le excitaba y se 
le presentaba como “un mundo exótico, una maravilla que se te abría”22. Aquel 
mundo rural euskaldún no era visto con buenos ojos ni por la madre de Jua-
risti ni por el mencionado abuelo Pablo, “la cabeza del clan” como define su 
posición el propio autor. Ambos, a pesar de representar opciones político-ideo-
lógicas opuestas, profesaban un desprecio hacia el jebo, como se definía despec-
tivamente al vasco del campo, que era el vasco por antonomasia, en cuanto a 
lengua y cultura23.

de Euskeria, antes morada de la libertad, hoy despojo del extranjero, ha resonado al fin en estos tiempos de 
esclavitud el grito de independencia, SOLO POR DIOS HA RESONADO”, en op. cit., p. 306.

21 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 87.
22 Ibídem.
23 “Cuando las vendedoras mascullaban entre ellas, a mi madre se le torcía el gesto con el recelo atávico 

del bilbaíno ante el jebo vascoparlante, del que siempre ha temido la conjetura, ya sea para la estafa o para 
el motín”; “En realidad, mi madre, unamuniana sin saberlo, era un exponente perfecto de la cultura local 
sietecallera, de la vieja Bilbao, hostil por igual al maketo y al aldeano”. Sobre abuelo Pablo: “Detestaba a los 
maketos, como ortodoxo aranista que era, pero no se recataba en soltar de vez en cuando alguna lindeza contra 
los jebos, que no recuerdo haber oído jamás en boca de mi madre”, Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 
87-88.
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Según Juaristi, su abuelo puso su mirada en él cuando, a la edad de 11 
años, tras pedir a su padre que le comprara una gramática vasca, se puso a estu-
diar euskera con empeño. A pesar de una serie de dificultades (ausencia de mé-
todos adecuados, complejidad de la lengua, dispersión dialéctica del euskera en 
aquel entonces, familia castellanoparlante y falta de ambiente idiomático), Jon 
mostró un ahinco envidiable y consiguió dominar el euskera, es decir, ser eus-
kaldun berri, nuevo vascohablante, signo sintomático de la época. Jon fue uno 
de los muchos jóvenes vascos que se dedicaron al estudio autodidacta y más o 
menos clandestino, tras la posguerra, el momento de mayor crisis que ha pade-
cido el euskera, que se debía, sobre todo, a la feroz política discriminatoria del 
régimen franquista. A esto se añadieron, ya en la década de 1960, los complejos 
cambios socio-económicos que se produjeron con la nueva oleada de industria-
lización y la llegada masiva a las provincias vascas de personas de otras partes de 
España. El franquismo, con su dura política lingüística y cultural, suscitó un 
efecto que Alfonso Pérez-Agote denomina como sobrevaloración simbólica de la 
lengua vasca, que a su vez desembocó en posturas radicales a favor del euskera24. 
El régimen, en su persecución de la lengua vasca, provocó involuntariamente 
una paradoja: por un lado, a causa de la política de represalia, el euskera perdió 
buena parte de su funcionalidad y se redujo a la esfera privada; por otro lado, 
adquirió un sentido simbólico, como rasgo del hecho diferencial vasco, por lo 
que el estudio y la promoción del euskera se convirtió en una tarea patriótica25.

Juaristi no revela en sus memorias qué fue exactamente lo que le llevó a 
estudiar vascuence, pero su abuelo interpretó el ímpetu lingüístico de Jon en la 
misma clave que la inesperada militancia de otro nieto en la todavía poco co-
nocida ETA: “Entre su prolija descendencia, sólo dos nietos habían mostrado 
síntomas inequívocos de patriotismo vasco. Decidió cuidarnos con esmero”26.

Sin embargo, durante la entrevista que sostuve con Juaristi en 2013, él pun-
tualizó que en aquel tiempo jamás tuvo la menor duda de cuál era su lengua: 
esta era el castellano de Bilbao, aunque el euskera fuera la lengua de su pueblo. 
En esta entrevista, Juaristi racionalizó la decisión de estudiar euskera como 
una necesidad política: “El euskera fue una cosa forzada. Me forcé a aprender 
euskera porque era necesario para la construcción de la nación, pero no por 
otra cosa”27. Lo que intenta transmitir aquí el protagonista es que el estudio 
del euskera fue una decisión política perfectamente pragmática y no un impul-
so irracional-místico motivado por ese “complejo del Último Euskaldún”. Al 
mismo tiempo, Juaristi señala que desde el primer momento tuvo conciencia 
de las limitaciones culturales de su lengua adoptada o, para ser más exactos, de 

24 Alfonso PERÉZ-AGOTE, Las raíces sociales del nacionalismo vasco, Madrid: CIS, 2008, p. 118.
25 Ánder GURRUTCHAGA, El código nacionalista…,  op. cit., p. 430.
26 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 104.
27 Cita de la entrevista con Jon JUARISTI, Madrid, abril 2013.
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la lengua de su pueblo: “Siempre he tenido además una conciencia bastante clara 
de las desventajas del euskera frente al castellano. El castellano ha sido vehículo 
de una cultura mucho más rica, mucho más amplia, etc. La igualdad de las 
lenguas en abstracto está muy bien, pero la igualdad cultural de las lenguas es 
una memez”28.

La Nación libresca

Podemos estar de acuerdo con Xavier Kintana, antiguo militante de ETA y 
amigo de la juventud de Juaristi, de que el camino al nacionalismo de éste fue 
bastante atípico en comparación con sus coetáneos. Jon no sólo tuvo la posibi-
lidad de recibir un relato expresamente nacionalista, aunque fuese fragmenta-
rio, del que muchos estuvieron privados, sino, sobre todo, Kintana se refiere al 
hecho de que sus convicciones patrióticas provinieran de los libros, en primer 
lugar de los de la biblioteca de su abuelo.

Hay que puntualizar que el abuelo paterno, que como ya hemos dicho des-
empeñó un papel fundamental en la pedagogía nacionalista de Jon, poseía una 
excepcional biblioteca eusquérica, en la que se encontraban libros de los cuales 
muchos vascos habían preferido deshacerse para no exponerse una vez más a 
disgustos por parte de las autoridades.

Amén de los consejos al respecto del estudio del euskera, el abuelo Pablo 
proporciona con cuentagotas a Jon los libros de su biblioteca. El viaje a Nava-
rra durante la insurrección de los vascos del vascofrancés Augustin Chaho ejerció, 
según Juaristi, un impactó considerable en los escritores fueristas (sobre todo 
Navarro Villoslada y su Amaya o los vascos en el siglo VIII). Asimismo, los nacio-
nalistas de izquierda, intentando cortar con la raíz integrista del nacionalismo 
aranista, verán en Chaho su precursor29. En la mencionada obra, este republi-
cano y mistificador romántico vascofrancés, convierte la primera guerra carlista 
de un conflicto dinástico en una guerra de liberación nacional, en la que los 
vascos, depositarios de los restos de una religión naturalista y representantes de 
la democracia prístina, luchan contra una España despótica, viva imagen de la 
Leyenda Negra30. El autor apunta que, “como había pronosticado mi abuelo, 
su lectura me cautivó. Fue el primer hito importante en la educación sentimen-
tal, que me llevaría a ETA”31.

El segundo hito fue el libro Vasconia. Análisis dialéctico de una nacio-
nalidad de Fernando Sarrailh de Ihartza. Bajo dicho seudónimo se ocultó 
Federico Krutwig, un erudito nacionalista con unas envidiables capacidades 

28 Ibídem.
29 Jon JUARISTI, El linaje de Aitor, Madrid: Taurus, 1998, p. 100-101, 126-127.
30 Augustin XAHO, Viaje a Navarra durante la insurrección de los vascos, Hondarribia: Astero, 2007.
31 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 107.
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intelectuales, cuyas ideas configuraron la ideología de ETA de los 60. En su 
libro, Krutwig atacaba al nacionalismo tradicional sabiniano y proponía un 
nacionalismo revolucionario. En el centro de la idea de la nacionalidad se co-
locó el euskera como la lengua propia de los vascos, aunque se reconocía que 
otras lenguas, como el castellano, el francés y el gascón, eran habladas por 
los vascos; sin embargo, por razones obvias, solamente el euskera podía servir 
como un signo cultural sólido de nacionalidad, como una frontera identitaria 
(en los términos de antropólogo Fredrik Barth). De tal manera se desplaza-
ban a un segundo plano dos elementos fundamentales, la raza y la religión, 
en torno a los cuales se vertebraba la nación desde los tiempos de Sabino 
Arana. Además de eso, el autor criticaba ferozmente el concepto territorial 
zazpiak bat32, y en su lugar promovía un proyecto ambicioso y utópico de la 
Gran Vasconia que abarcaría no solo las tierras del área tradicional vasca, sino 
también la antigua Gasconia (los vascos y los gascones según este autor son el 
mismo pueblo) y los territorios en los que se habló el euskera y/o pertenecie-
ron al antiguo Reino de Navarra y al Ducado de Vasconia; de este modo, se 
incorporaban también el Alto Aragón y la Rioja, entre otros33. Sin embargo, 
los dos elementos cruciales que influyeron en la ideología y estrategia de ETA 
fueron, primero, la tesis aplicada desde el marxismo y el maoísmo sobre la 
situación colonial de los vascos que se hallaban entre el yunque y el martillo 
de la explotación capitalista; y, segundo, sobre el de la ocupación colonial 
españolista. En tales circunstancias, Krutwig, utilizando la idea la guerrilla 
urbana, proponía la creación de un ejército revolucionario vasco en tanto que 
instrumento de la lucha por la independencia.

El libro de Krutwig, escrito en un tono provocativo, vehementemente beli-
gerante, con numerosas tesis abiertamente xenófobas y racistas, a pesar de todas 
las descalificaciones y críticas recibidas, incluyendo las provenientes del seno de 
ETA, fue un hito en el contexto ideológico-intelectual vasco de aquella época; y 
casi enseguida ETA asimiló algunas de las tesis de Krutwig, quien se incorporó 
a la organización, aunque con el tiempo se alejará de ella.

Jon Juaristi, que recibió Vasconia prestado de su primo etarra, señala que el 
libro le gustó sobre todo por su parte intelectual, la que se refiere a la historia 
de la cultura y de la lengua vascas, aunque incluye un reconocimiento del pa-
pel de la cultura greco latina, pues todas las lenguas empleadas por los vascos 
constituyen su acervo cultural, muestra gran estima por la literatura clásica eus-

32 Zazpiak bat (traducción“siete en uno”) lema que reclama la unidad politica de los siete territorios de 
lengua y cultura vasca: cuatro territorios forman parte de España (Vizcaya, Guipúzcoa, Álava y Navarra) 
y tres de Francia (Baja Navarra, Labort, Sola). La expresión del lema zazpiak bat es el concepto politico-
cultural de Euskal Herria (traducción“país del euskera”) del que derivan proyectos políticos que pretenden 
formar un estado independiente vasco, cuyo promotor principal es el nacionalismo vasco.

33 Fernando SARRAILH DE IHARTZA, La Nueva Vasconia, San Sebastián: Ediciones Vascas, 1979.
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quérica, etc.34 En cuanto a lo que concierne a la parte más “explosiva” del texto, 
la de los llamamientos a volar los cuarteles y degollar a los enemigos, por un 
lado se explica como pura retorica: “la sola posibilidad de que algo así llegara a 
producirse me habría horrorizado”35; pero, por otro lado, el autor reconoce lo 
atractivo de la idea de Krutwig de organizarse en grupos de guerrilla urbana, 
plastikolaris, abastecidos de explosivos: “si se trataba de ser un plastikolari, creía 
dominar los conocimientos básicos para ello”36.

Todas las referencias a Krutwig y Vasconia mencionadas arriba provienen 
de Cambio de destino, donde Juaristi relata en primera persona las pasiones 
patrióticas del héroe, lo cual está ausente casi por completo en otros textos37; 
o, si aparecen algunas referencias, son solamente de manera fragmentaria y con 
diferente óptica narrativa, en la que el Yo individual suele sumergirse en un Yo 
colectivo: “fuimos pocos los que leímos por entonces el libro”, “escasos lectores 
lo comentamos a los amigos”, “Las ideas fundamentales del mismo ya eran 
moneda corriente entre los nacionalistas de mi generación”, etc.38 Conviene 
también resaltar que a diferencia de El bucle melancólico, en el que se expone 
el racismo de Krutwig y se conjetura sobre la posible influencia de la ideolo-
gía nacional-socialista, en Cambio de destino estos aspectos están ausentes por 
completo y la imagen negativa del ideólogo nacionalista aparece mucho más 
atenuada, centrándose sobre todo en su valor intelectual.

En varios lugares, Juaristi cuenta una anécdota que ilustra su –como hemos 
mencionado– algo atípico camino hacia el nacionalismo revolucionario. Mario 
Onaindia, un señero líder de ETA de los sesenta y luego disidente del nacionalis-
mo con una trayectoria hasta cierto punto semejante a la de Juaristi, pasados va-
rios años, al oír que Jon leía el libro de Krutwig, bromea con él diciendo: “O sea, 
que tú eres aquel gilipollas que pidió el ingreso en ETA después de leer a Krut-
wig. Pues tío, lamento decírtelo, pero fuiste el único que se leyó aquel ladrillo”39.

La afirmación de Mario no debió de pecar de exageración, teniendo en 
cuenta no sólo la extensión de Vasconia (unas 640 páginas) sino también el que 
se trata de un texto lleno de datos de historia, etnografía, geografía y econo-
mía, cuya lectura requería un lector exigente con una preparación intelectual 
previa. El régimen de Franco, en la persona del ministro de propaganda Fraga 

34 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 121-122.
35 Ibídem.
36 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 123.
37 Ciertos rasgos autobiográficos, tales como las dotes lingüísticas, la elucubración de la ambiciosos 

estrategia política, la arrogancia juvenil y el afán por el activismo, se encarnan en el joven nacionalista 
irlandés Paddy Mercier, una suerte de trasunto del autor en su novela La caza salvaje. Jon JUARISTI, La 
caza salvaje, Barcelona: Planeta, 2007.

38 Jon JUARISTI, El bucle…,  op. cit., p. 286-287.
39 Esther ESTEBAN, “Jon Juaristi”, Magazine suplemento de El Mundo, 5 de marzo de 2006, http://

www.elmundo.es/suplementos/magazine/2006/336/1141395427.html [23 de julio de 2017]
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Iribarne, con el fin de desacreditar aquel libro subversivo, tuvo la “amabilidad” 
de resumir la ideas, incluso citando unos largos trozos del original. Fue así, a 
través de la prensa oficial, como el público general y los miembros de ETA 
conocieron las tesis del nacionalismo revolucionario promovido por Krutwig.

Imaginando la Nación

El tercer escenario –junto al seno de la familia y al silencio de la biblioteca– de 
lo que autor, con irónica paráfrasis, denomina Formación del Espíritu Naciona-
lista, fueron diferentes grupos de aspirantes de la Acción Católica y el escul-
tismo diocesano, donde en los tiempos que corrían solía ocultarse el proscrito 
sentimiento vasquista y nacionalista.

Una de la tesis centrales que Juaristi expone de manera más detallada en Sa-
cra Némesis, es que el surgimiento del nacionalismo vasco radical de ETA y su 
difusión impetuosa reflejan lo que el autor llama transferencia de la sacralidad 
a la religión de la patria, lo cual se está produciendo simultáneamente con la 
acelerada secularización, que se precipitó especialmente tras el Concilio Vati-
cano II. Pérez-Agote capta muy bien la relación que se estableció en el seno de 
la nueva generación nacionalista, cuando dice que “se seculariza la religión, se 
sacraliza la política”40. En otras palabras, aparece un nacionalismo agnóstico-
aconfesional, con una barniz retórico marxista y tercermundista, cuya cosmo-
visión está trufada de imágenes prestadas del catolicismo, pero que rinde culto 
a la Nación, la divinidad suprema, cuyo nombre ecléctico, Pueblo Trabajador 
Vasco, refleja un compromiso dialéctico conseguido en ETA, entre el naciona-
lismo romántico y el socialismo revolucionario41.

Ahora bien, los textos de Juaristi permiten observar desde dentro la erosión 
de la religiosidad que afectó a los susodichos grupos diocesanos de scouts. Así, 
en el El bucle melancólico, evocando un campamento del verano del 64 en la 
sierra de Aralar, leemos lo siguiente: “Uno de los jefes –un seminarista guerni-
qués– nos hablaba del evolucionismo y de Teilhard de Chardin. Interrumpió, 
al ver nuestras caras de aburrimiento, y sugirió que le preguntásemos algo. 
Mikel, que estaba sentado a mi izquierda, se levantó y dijo: ‘¿Podrías expli-
carnos por qué Franco es un criminal de guerra?’ Agustín, el jefe, enrojeció, 
tragó saliva y dio por terminada la charla. Tres años después, ambos, Mikel y 
Agustín, estaban en ETA”42.

40 Alfonso PÉREZ-AGOTE, Las raíces sociales…,  op. cit., p. 263.
41 Izaskun SÁEZ DE LA FUENTE ALDAMA, El Movimiento de Liberación Nacional Vasco, una 

religión de sustitución, Bilbao: Instituto Diocesano de Teología y Pastoral, Editorial Desclée de Brouwer, 
2002; Jesús CASQUETE, En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical, 
Madrid: Tecnos, 2009.

42 Jon JUARISTI, El bucle…,  op. cit., p. 351.
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En la perspectiva de Juaristi, tanto las excursiones de los montañeros y 
scouts, como las peregrinaciones de las numerosas agrupaciones católicas por 
santuarios como Urquiola o Aránzazu, están marcadas por un profundo sim-
bolismo, dado que no solo servían como cohesión al disperso sentimiento de lo 
vasco, sino que también eran en cierto modo ejercicios de la geografía mental 
nacionalista43.

En el servicio de la Patria

Sin lugar a dudas, el momento crucial en el itinerario patriótico del autor fue su 
ingreso en ETA, lo que tuvo su comienzo a mediados del año 67. En sus textos 
y en las entrevistas Juaristi subraya que un primo suyo, teólogo progresista que 
estaba muy relacionado con ETA, y otro que fue militante de la organización, 
le captaron para ETA. Sin embargo, la anécdota a la que hemos referido arriba, 
en la que Mario Onaindia se refiere a “aquel gilipollas que pidió el ingreso en 
ETA después de leer a Krutwig” deja cierta incertidumbre.

Al respecto surge la pregunta: ¿fue aquella militancia una decisión o un re-
clutamiento? Planteándolo de otro modo, ¿qué es lo que guía al protagonista, 
que pasa por los respectivos ciclos de iniciación nacional, para ponerse luego al 
servicio de la Patria? ¿Es el protagonismo del héroe o es una divinidad, que le 
arrastra a la vorágine nacionalista?

Del discurso de Juaristi se desprende que el héroe es rehén de la fuerza irra-
cional que lo domina. En parte El bucle melancólico y en gran medida Sacra 
Némesis se inspiran en el pensamiento de Conor Cruise O’Brien, especialista 
en el nacionalismo irlandés y a la vez su feroz crítico. Juaristi, igual que Cruise 
O’Brien en el análisis del fenómeno de la atracción del nacionalismo ejercido 
sobre sus creyentes, hace hincapié en la naturaleza irracional del nacionalismo, 
que aparece bajo la metáfora prestada de su homologo irlandés, la de las voces 
ancestrales, es decir, unas fuerzas sentimentales que reclaman a cada nueva ge-
neración el pago de la deuda patriótica, muchas veces con su propia sangre y la 
de los enemigos, por supuesto, cuyo entramado es una narrativa melancólica, 
unas historias de nacionalistas44.

Una de esas historias se la cuenta a Juaristi su primo etarra, el que le prestó 
el libro de Krutwig que tanto le impactó. El escenario es del todo melancólico: 
el primo hace escuchar a Jon canciones nostálgicas en euskera del tenor Rafael 
Mungia y se explaya hablando de una Euskadi moribunda, colonizada y pisada 
por el invasor español, del deber patriótico: “tú eres un patriota, tu patria se 

43 Jon JUARISTI, Sacra Némesis…,  op. cit., p. 47-50.
44 Jon JUARISTI, Sacra Némesis…,  op. cit., p. 14-19; Jon JUARISTI, El bucle…,  op. cit., p. 28-31.
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muere, saca tú mismo la conclusión, me vino a decir. Tuve una intuición lumi-
nosa: ‘Debería hacerme de ETA’. Bingo…”45.

Sin embargo, al lector se le hace notar que ya en aquel momento inicial 
hubo un germen de duda que crecerá con el tiempo y que dará lugar a una 
inversión de la historia del héroe: “yo necesitaba creer que todo aquel esfuerzo 
tenía algún sentido, aunque no estuviese muy seguro de que así fuera. Otra vez 
el complejo del Último Euskaldún. Yo había aprendido la vieja lengua, el prein-
doerupeo, para evitar que Euskadi muriese, me decía a mi mismo, tratando de 
persuadirme, y a pesar de todo, Euskadi agonizaba”46.

Sin embargo, como vemos, a pesar de las dudas y del desgarramiento, Jon 
presta su servicio a la Causa. Su participación en la ETA del nacionalismo revo-
lucionario, la ETA sesentaochesca, se traduce en la difusión de materiales de la 
propaganda y algunas tareas de información. La acción más relevante en la que 
participó Juaristi fue su ayuda en los contactos con una rama del carlismo que 
derivó al antifranquismo y buscaba la colaboración con ETA, y que fue a pesar de 
todo una de las pocas organizaciones que plantó cara al régimen. El papel del hé-
roe de 16 de años en esta historia, como toda su militancia etarra, parece ser muy 
exagerado, ya que él se erige casi como uno de los estrategas de una alianza que 
podría ser histórica, entre el carlismo radicalizado y el nacionalismo vasco radical.

No obstante, sí que la militancia etarra de Juaristi coincide con el momento 
histórico en que ETA pone en práctica la famosa teoría de la espiral acción-
represión-acción, adoptada en 1964 en su IV asamblea, que sostenía que las 
acciones armadas provocarían una ola de represión a ciegas, cuyo peso caerá 
ante todo al conjunto de la población, desenmascarando así la cara más terrible 
del régimen, y de esta manera los vascos se concienciarían progresivamente. A 
causa de la lógica interna del desarrollo de ETA, la teoría de la espiral no se 
pondrá en marcha hasta el año 6847.

 El comienzo tiene lugar el 6 de junio de 1968 cuando, durante un control 
fortuito, el carismático líder de ETA Txabi Etxaberrarieta mata a José Pardines, 
un joven Guardia Civil, para caer al cabo de pocas horas abatido por la Guardia 
Civil. La respuesta de ETA no se hace esperar y en agosto acribillan en la puerta 
de su casa en Irún a Melitón Manzanas, comisario de la brigada político-militar 
de Guipúzcoa, siguiendo un plan –el atentado de Manzanas– que previamente 
había elaborado Txabi. Como estaba previsto, el régimen responde con el esta-
do de excepción y duras represalias.

Inmediatamente después de su muerte, Txabi fue proclamado “Mártir de la 
Revolución”, mártir de la causa vasca y es llevado al altar de la Patria, que no es 

45 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 126-128.
46 Ibídem, p. 127.
47 José María GARMENDIA, Historia de ETA, San Sebastián: R&B, 1995, p. 241-242.
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ni mucho menos solo una figura metafórica, ya que en varias iglesias del País 
Vasco se celebraron actos funerarios que se transformaron en las abiertas ma-
nifestaciones del nacionalismo vasco, que desembocaron en confrontaciones 
con las fuerzas de seguridad. El epicentro de la protesta se situó en torno a la 
iglesia bilbaína de San Antón, en la cual se celebró el funeral de Etxebarrieta, 
en el que participaron miles de vecinos indignados por el asesinato por parte 
de la Guardia Civil del joven bilbaíno, prometedor poeta y simpática persona. 
Precisamente estos dos factores, la personalidad de Txabi, junto con la radicali-
zación del clero vasco, que prestó su servicio a la causa vasca, contribuyeron al 
apoyo de solidaridad con Txabi, quien paso a ser “patrimonio del pueblo”, de 
varias capas de la sociedad vasca48.

¿Cómo se refleja en la memoria de nuestro autor este momento constituti-
vo? En Cambio de destino sólo aparece una escueta referencia al respecto, pero 
hay un detalle significativo que no se menciona en otros textos. A saber, que 
Jon estuvo aquel día en San Antón, epicentro del surgimiento de la nueva co-
munidad: “Asistí a su funeral en San Antón, pero no tomé parte en la refriega 
callejera que siguió al mismo”49.

Como vemos, la segunda parte de la frase, en cierta medida nivela la presen-
cia del héroe, que aparece como espectador externo, alguien que viene y ense-
guida se aleja, pero permanece ajeno al ritual y no se identifica con el cuerpo de 
la nación, pues asistir no necesariamente significa participar. Desgraciadamen-
te, las memorias del autor no nos dejan sumergirnos en la conciencia del héroe 
y percibir su visión de lo sucedido en aquel entonces.

Desde la óptica interna, arroja un poco de luz el artículo “Un cadáver en el 
jardín”, escrito con motivo del vigésimo aniversario de los sucesos del verano 
del 68, en el que, al no haber restricciones del pacto autobiográfico, el Yo se 
diluye en el colectivo Ellos: “la comunidad de fieles que acudió a dar el último 
adiós a Javier Etxevarrieta Ortiz se transformó, al salir del templo, en la comu-
nidad vasconacionalista que daba su aprobación a la muerte de José Pardines. 
Transustanciación milagrosa sub specie sanguinis; Euskadi renacía tras 30 años 
del silencio, en torno al cuerpo exánime de Txabi Etxebarrieta”50.

En los textos de Juaristi, se esfuerza en desmantelar el mito heroico de Txabi 
Etxebarrieta, que se presenta en la mitología de la izquierda abertzale (naciona-
lismo radical) como “Primer mártir de la Revolución”. Aunque, a la luz de la 
historia personal del autor, Txabi no solo es un mito en el servicio de la Causa, 
sino también representante arquetípico de cierta generación bilbaína que, cre-
ciendo en el clima abyecto y sofocante del franquismo, viendo el posibilismo y 

48 Ibídem, p. 358.
49 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 142.
50 Juan ARANZADI, Jon JUARISTI y Patxo UNZUETA, Auto de Terminación: raza, nación y violencia 

en el País Vasco, Madrid: Aguilar, 1994, p. 189.



64 APORTES, nº95, año XXXII (3/2017), pp. 47-81, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

Nazar Oliynyk

levitismo de sus padres, buscaba espacios de expresión y de libertad. Eran gente 
intelectualmente despierta, que devoraba a los modernos Unamuno, Sartre, 
Fanon y a los románticos anticuados, pero seductores. Los bilbaínos de la ge-
neración del 68 eran disputantes temibles, muchas veces arrogantes, pero nada 
conformistas, que querían cambiar el mundo por la vía revolucionaria.

En El bucle melancólico, Juaristi dice reconocerse en Txabi, y a fuerza de esa 
confesión se ve obligado a hacer ejercicio de autocrítica, bramando contra “la 
mitología unamuniana y aranista de mi propia adolescencia, contra mi gozoso 
vivir en la contradicción”51. Al mismo tiempo, la figura de Txabi Etxebarrieta/
Jon Juaristi, aparece envuelta en un tono nostálgico y trágico, él no es agente 
de su propia vida, sino presa de la fatídica melancolía y, por tanto, la responsa-
bilidad corresponde al ambiente nacionalista: “lo mejor que puede decirse de 
los melancólicos como Txabi Etxebarrieta, es que no fueron cínicos. Su error 
consintió en tomarse al pie de la letra los discursos con que otros les ofrecieron 
explicarles su melancolía”52.

No obstante en Sacra Némesis, tras conocerse nuevos detalles del asesinato 
del Guardia Civil, José Pardines, protagonizado por Txabi, este tono compasivo 
cede su lugar a una indignación ante un infame asesino que, descerrajando un 
tiro por la espalda a un enemigo desprevenido, escenificó un ensayo ejemplar 
cuya pauta seguirán otros etarras. Juaristi confiesa al respecto: “Habría preferi-
do no saberlo. Habría preferido conservar la imagen romántica del precursor 
que luchó limpiamente, aunque después se torcieron las cosas”53.

Aquí, Txabi Etxabarrieta, aunque se desenvuelve en un contexto histórico-
ideológico de una época en la primaba la idea del martirio patriótico y de la au-
toinmolación, ya es un Sujeto activo que toma la decisión de matar a Pardines. 
Al mismo tiempo se hacen patentes cambios en la pragmática narrativa, ya que 
la distancia entre el Txabi arquetípico y el Yo narrativo aumenta visiblemente, y 
este se coloca en fila de “mi generación”.

La historia de la ETA de la mocedad de Juaristi, por no hablar ya de la 
posterior, aquella de los “años de plomo”, se tiñe de los colores lo más negros 
posibles. Al contrario que otros disidentes del nacionalismo, hace notar que 
toda aquella historia estaba torcida desde los comienzos y trajo las más funestas 
consecuencias para la sociedad vasca y la española. No obstante, hallamos en 
Juaristi otra imagen más de la ETA de los sesenta, que en su opinión fue la ex-
presión vasca de la rebelión juvenil sesentaochista, lo cual añade unos matices 
cálidos al primer cuadro, de color negro y frío: “los que vivimos la experiencia 
de militar en ETA durante aquellos años, recordamos sus momentos iniciales 

51 Jon JUARISTI, El bucle…,  op. cit., p. 375.
52 Ibídem, p. 376.
53 Jon JUARISTI, Sacra…,  op. cit., p. 125.



65APORTES, nº95, año XXXII (3/2017), pp. 47-81, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

Escuchando las voces ancestrales. La etapa patriótica de Jon Juaristi y su disidencia del nacionalismo vasco

como una magnífica e inesperada explosión de libertad. ETA significó dis-
cusiones, debates ininterrumpidos, libros, entusiasmo, esperanza, amistad. A 
pesar de todo lo que vino después, nunca podré olvidar con amargura aquellos 
años que dieron a mi generación todo lo que el franquismo y el nacionalismo 
familiar nos había negado hasta entonces”54.

Uno de los temas claves, presente en la obra de Juaristi y que ocupa a los 
investigadores del nacionalismo, es la pregunta de por qué se llegó a la violencia 
terrorista en el País Vasco, que encontró apoyo y entendimiento en una parte 
significativa de la sociedad vasca, lo cual tiene diferentes respuestas y explica-
ciones dependiendo de la óptica ideológica, el método empleado y el material 
analizado. Así, por ejemplo, Francisco Letamendia “Ortzi”, profesor universi-
tario y figura intelectual señera del nacionalismo radical, presenta un punto de 
vista que caracteriza la cosmovisión de la izquierda abertzale: la vigencia de la 
violencia fascista solo puede tener una única respuesta en la contraviolencia re-
volucionaria de ETA55. El sociólogo Pérez-Agote resalta que el problema radica 
en la falta de legitimación del Estado y, por lo tanto, en el no reconocimiento 
de uno de sus monopolios claves, el de coacción física, por parte de gran parte 
de la sociedad con identidad nacionalista, lo cual, en combinación con la re-
presiones franquistas, llevó a aquel sector a apoyar la violencia de ETA56. En la 
misma línea explicativa se coloca la idea de Gurutz Jáuregui, que señaló que el 
régimen franquista sirvió en tanto que visualización de la viejo postulado ara-
nista sobre la ocupación española de Euskadi, lo cual propició a ETA el empleo 
de la violencia57.

En una de las obras recientes sobre la historia de ETA, historiadores de la 
nueva generación matizan que la existencia del régimen franquista no tendría 
por qué necesariamente llevar al recurso de la violencia y ponen énfasis en el 
factor humano, en la voluntad de los militantes de ETA de utilizar la violencia 
como instrumento político58.

A su vez, Jon Juaristi, reflexionando en su autobiografía acerca de un tema 
tan palpitante como es el origen del recurso a la violencia en 1968, a la luz de 
su trayectoria sugiere que los asesinatos de ETA en 1968-69, a él como a tantos 
otros le hicieron alejarse de ETA, la del nacionalismo revolucionario, y cambiar 
de rumbo, pero a la vez señala que no hay que perder de vista el contexto en 
el que se produjeron los primeros actos de terror: “este era el de una dictadura 

54 Jon JUARISTI, “Los nacionalismos vascos al filo del milenio”, en España ante el nuevo milenio: 25 
años de monarquía parlamentaria, Madrid: Unión Editorial, 2001, p. 4.

55 Francisco LETAMENDIA, ORTZI, Historia de Euskadi: el nacionalismo vasco y ETA, París: Ruedo 
Ibérico, 1975, p. 299.

56 Alfonso PÉREZ-AGOTE, Las raíces sociales…,  op. cit., p. 83, 101.
57 Gururtz JÁUREGUI BERECIARTU, Ideología…,  op. cit., p. 460.
58 Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA y Raúl LÓPEZ ROMO, Sangre, votos, manifestaciones: ETA 

y el nacionalismo vasco radical 1958-2011, Madrid: Tecnos, 2012, p. 338-339.
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que, en parte por reacción a la propia ETA, se cerraba ostensiblemente a cual-
quier perspectiva de cambio pacífico”59. Este diagnóstico se halla en disonancia 
con la visión de un franquismo reformista “que estaba realmente interesado 
en la liberalización gradual y controlada del sistema político”, en cuyo fracaso 
ETA tuvo un papel decisivo: “si sus tentativas fracasaron en medio de la vorá-
gine represiva de los últimos años sesenta, ello se debió, en buena parte, a la 
escalada terrorista de ETA”60.

Otros rasgo característico que salta a la vista en Cambio de destino, cuyas vi-
ñetas autobiográficas en ciertos puntos no encajan con el discurso general man-
tenido por Juaristi, son las referencias explícitas a la represión indiscriminada 
y las torturas brutales como práctica de las fuerzas policiales franquistas, y por 
otro lado se detecta algo que podríamos denominar como restos residuales de 
camaradería, de lo cual vamos a tratar más adelante. Ambos elementos brillan 
casi por completo por su ausencia en otros textos del autor. Así por ejemplo, 
tras referirse a una dictadura que se cerraba a cualquier cambio, en el fragmento 
que acabamos de citar arriba, prosigue: “La policía política torturaba con im-
punidad y tenía un gatillo más fácil que nuestros liberados”61. Esta frase breve 
ilustra de modo bastante elocuente los dos citados elementos, cuando la policía 
política es ya claramente un aparato represivo de la dictadura, y los militantes 
de ETA que llevaban a cabo las acciones de lucha armada o actos de terrorismo 
se convierten en nuestros liberados. Esto es algo inconcebible en el ejemplo 
del Juaristi de El bucle melancólico donde sí hay cierto reconocimiento, como 
hemos mencionado, a la figura de Txabi Etxabarrieta, como representante de 
una generación cuyas características históricas comparte el autor. Sin embar-
go, entre nuestra generación y nuestros liberados hay una considerable distancia 
político-ideológica.

La imagen de una policía política que tortura sin piedad tampoco encaja 
con el Jon Juaristi de Sacra Némesis, donde precisamente pone en tela de juicio 
y relativiza la imagen de la fama de torturador de Melitón Manzanas, comi-
sario de la brigada político social y primera víctima de atentado perpetrado 
por ETA62, lo cual provocó una réplica aguda al respecto del antiguo amigo y 
correligionario Juan Aranzadi, quien tuvo la “suerte” en conocer en persona al 
comisario Manzanas al pasar por su despacho en la comisaría unos días antes 
de que muriera asesinado por ETA63.

59 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 157-158.
60 Ibídem, p. 113.
61 Ibídem, p. 158.
62 Ibídem, p. 136-137.
63 Juan ARANZADI, El escudo de Arquíloco. Sobre mesías, mártires y terroristas, vol.1: Sangre vasca, 

Madrid: Antonio Machado Libros, 2001, p. 76-77.
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El tortuoso camino a la disidencia

Por último, de forma escueta, vamos a esbozar en pocos puntos el camino a 
la disidencia del nacionalismo de Jon Juaristi, que le llevó a ser a finales de los 
años noventa uno de los blancos de ETA y la figura más denostada por parte 
de todo nacionalismo vasco, lo que se debe a su agudas valoraciones sobre este.

En la autobiografía observamos la intención, medio seria, medio sarcástica, 
de encontrar los signos de aquella disidencia en la infancia misma del héroe, lo 
cual viene envuelto en una niebla intrahistórica. Juaristi describe el Bilbao de 
su infancia y mocedad como una villa levítica, empapada del espíritu del sacri-
ficio y del martirio, lo que provocó en él un repudio visceral. Así, por ejemplo, 
evocando un lacrimoso cuento infantil que le fue leído, en el cual la madre se 
sacrifica para salvar a su vástago, el autor afirma: “quizá este poema influyó en 
mi temprano y pertinaz rechazo a la sola idea del sacrificio”64. Precisamente 
estos conceptos esenciales del cristianismo, el sacrificio y el martirio, nutren 
también al nacionalismo y en particular al vasco, se sitúan en el enfoque de la 
crítica de Juaristi y están muy relacionados con su búsqueda de un Orden sim-
bólico y una Ley ética que fueran ajenos a estos dos paradigmas, lo cual le llevó 
a abrazar el judaísmo reformista.

Respecto al nivel histórico de su protagonismo en el nacionalismo, Juaristi 
apuntala en unas de sus obras que él dejó de ser nacionalista vasco a los 18 
años, es decir en el año 196965. Sin embargo varias pistas, dispersas por su obra, 
nos hacen sospechar que la ruptura con el nacionalismo vasco no fue ni tan 
brusca ni tan temprana como se nos quiere hacer creer. En este contexto nos 
puede resultar ilustrativa otra declaración en la que se señalan los límites del 
siguiente tramo ideológico en la trayectoria del nuestro protagonista: “en 1982 
yo había dejado de ser marxista bastantes años atrás”66. Esta afirmación se con-
tradice por otros muchos datos y no se sostiene ante la lectura de la biografía 
de Juaristi. De hecho, en 1982 Jon Juaristi era miembro del Partido Comunista 
de Euskadi, que ese año se fusionó con Euskadiko Ezkerra, un partido naciona-
lista de izquierdas. Entre otras cosas, él, con otros intelectuales vascos, pidió el 
voto para esa coalición en las elecciones generales de ese año67. Juaristi siguió en 
Euskadiko Eskerra hasta el año 1986 y dejó de militar en EE a causa del fracaso 
de las negociaciones con los socialistas para formar un gobierno de coalición 
junto con el PNV. Luego, en 1987, tras un atentado perpetrado por un grupo 
cercano al mundo del nacionalismo radical en el que murieron dos socialistas, 

64 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 70.
65 Jon JUARISTI, La tribu…,  op. cit., p. 121.
66 Sefarad Convivencia: diálogo con Jon Juaristi, 00:21:25-00:21:35, http://www.youtube.com/

watch?v=aiheHKj1il4 [05 de diciembre de 2013]
67 “Aquí Izquierda Vasca”, Egin, 24 de octubre de 1982.
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pidió ingreso al PSOE como gesto simbólico “para denunciar el acoso a los no 
nacionalistas en el País Vasco”68. Así que, como vemos, la declaración de dejar 
ser marxista varios años antes de 1982 tiene que ver más con la retrospectividad 
arbitraria que con el alejamiento efectivo de la izquierda.

Algo semejante sucede con la no menos tajante declaración de dejar de ser 
nacionalista en el año 1969. En Cambio de destino el Juaristi del 69 sigue parti-
cipando en ETA. Por ejemplo, utiliza sus contactos con los carlistas para inten-
tar con su ayuda conseguir pisos francos para los liberados de la organización. 
Luego Juaristi se marcha fuera del País Vasco por causas más bien ajenas a la 
política, precisamente para estudiar el bachillerato en Sevilla y vuelve a su villa 
natal en 1971 para ser recuperado esta vez por la ETA VI marxista-leninista, 
que en teoría rompió con el nacionalismo pequeño burgués de la ETA de Txa-
bi. Como ya se habrá observado, el héroe es capturado o recuperado por ETA, 
pero no se compromete y no se involucra, a pesar de que se da una afirmación 
de intenciones, más la de una persona que va contra viento y marea que la de 
alguien que se deja arrastrar por la corriente: “me creía en la obligación de con-
tribuir al derribo del franquismo”69.

El traspaso de Juaristi de la ETA sesentaochesca a la ETA VI, igual que los 
consecutivos cambios ideológico-identitarios, se reflejan en Cambio de destino 
y en general en su narrativa autodiegética de una manera que Gregorio Morán 
denomina “el síndrome de Ramiro de Maeztu”, lo cual en su opinión es una 
peculiaridad del mundo intelectual vasco. Dicho fenómeno consiste en falta de 
explicación acerca de los bruscos cambios de una posición a otra70 y algo pareci-
do caracteriza al discurso juaristiano, que carece precisamente de explicaciones 
congruentes y claras de un recorrido saturado de altibajos.

ETA VI merece la siguiente semblanza de Juaristi: “lo único que podía de-
cirse de ellos es que habían roto con el nacionalismo, que rechazaban el terro-
rismo, no por motivos morales, sino como práctica pequeño-burguesa y que 
se autoproclamaban marxistas”71. Aquí es imprescindible matizar este rechazo 
del terrorismo y situarlo en sus justos términos, especialmente a la luz de la 
posterior trayectoria del autor. Así, en abril de 1971, Combate, órgano oficial 
de la Liga Comunista Revolucionaria con la que se fusionará dos años tarde 
parte de ETA VI, incluyendo a nuestro protagonista, subraya la importan-
cia de la ETA histórica (es decir nacionalista) para la izquierda revolucionaria: 
“Los bolcheviques, empezando por Lenin aprendieron mucho de los terroristas 
pequeño burgueses, y todo proletario consciente, tiene una deuda contraída 
con los militantes de ETA”. Luego viene la valoración positiva del uso de la 

68 Esther ESTEBAN, “Jon…”, op. cit.
69 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 211.
70 Gregorio MORÁN, Los españoles que dejaron de serlo, Barcelona: Planeta, 2003, p. LII.
71 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 213.
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lucha armada, pero ya no como una práctica pequeño-burguesa, sino como 
una rebelión armada: “las huelgas, las manifestaciones etc. no pueden, por sí 
mismas, acabar con la dictadura fascista. Le hacen daño, pero no la matan. Para 
lograrlo, es necesario que el pueblo tome con decisión el camino de la lucha 
armada”72. Merino Pacheco, en su investigación de las relaciones entre ETA y 
la izquierda revolucionaria, llama la atención sobre la relatividad de rechazo de 
la violencia por parte de esta última, en tanto que una vía política, ya que la 
violencia seguía siendo una opción viable a emplear en forma de la acción de 
masas73.

En cuanto a la militancia de Juaristi en ETA VI (luego en ETA VI-LCR), 
él se dedicaba a las tareas de propaganda en asambleas populares y participó 
en algunas acciones, como cortes de tráfico, que suponen enfrentamientos con 
la policía. A causa de una de esas acciones Jon por vez primera acabó en el 
calabozo, y tuvo lugar una viñeta bastante curiosa: cuando Jon y su camarada, 
intentando animarse, cantan “con los puños cerrados, como los obreros de los 
grabados de Agustín Ibarrola y cantando a grito pelado Itziaren semea, una can-
ción del nacionalista intransinegnte Telesforo Monzón, que habla de un etarra 
al que torturan sin conseguir que dé un solo nombre de sus camaradas”74. Esta 
oración, que contiene una imagen-oxímoron (pintor comunista Ibarrola/poeta 
nacionalista Monzón; obrero/etarra), refleja lo poco unívoco de la transferencia 
del nacionalismo romántico-revolucionario hacia el marxismo-leninismo que 
supondría la militancia en la ETA VI, una organización que se autoproclamaba 
marxista y cuya coherencia se mantenía en una argamasa de activismo y na-
cionalismo75. Conviene matizar por tanto la semblanza de la ETA VI expuesta 
más arriba por Juaristi, sobre rechazo del terrorismo como práctica pequeño-
burguesa.

En otro lugar ya hemos resaltado un fenómeno que, para marcarlo de algún 
modo, hemos denominado restos residuales de la camaradería, que se expre-
sa en una proximidad afectivo-sentimental hacia lo que constituyó un idea-
rio, una identidad que ahora es rechazada. Dicho fenómeno emerge de vez 
en cuando en Cambio de destino y eso a pesar de que el autor actualmente se 
halla en el polo opuesto, cuando las relaciones con el pasado se rigen por los 
criterios amigo/enemigo. En el caso de la militancia de Jon en la marxista ETA 
VI, hallamos varias pistas de restos residuales de camaradería y conviene poner 
el ejemplo más ilustrativo al respecto. El 2 de septiembre 1972 en Lequeitio 
(Vizcaya) la Guardia Civil asedió en una casa a dos miembros de la nacionalista 

72 Citado por Francisco Javier MERINO PACHECO, La izquierda radical ante ETA. ¿El último 
espejismo revolucionario en Occidente?, Bilbao: Bakeaz, 2011, p. 96-97.

73 Ibídem.
74 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 219-220.
75 John SULLIVAN, El nacionalismo vasco radical 1959-1986, Madrid: Alianza Editorial, 1988, p. 144.
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ETA V que murieron en el enfrentamiento con los agentes. Juaristi, que estaba 
aquel día en Lequeitio con su futura mujer, al evocar este acontecimiento se 
solidariza emocionalmente con los etarras que hacen frente a los guardias civi-
les: “Desde el puerto, Arene y yo escuchamos los disparos, con una sensación 
de impotencia…”76.

El reflejo del mencionado fenómeno en la autobiografía no necesariamente 
quiere decir que el autor seguía siendo en 1972 o en los años posteriores el 
nacionalista romántico-revolucionario de 1968, sino que supone que, a pesar 
de toda la racionalización y crítica del nacionalismo vasco y su versión de lo 
vasco, y de la lucha armada de ETA V (luego ETA a secas), se mantenían unos 
lazos afectivos con aquel mundo. Conviene resaltar que a veces, abordando un 
tema tan intrincado como el nacionalismo, se olvida que la identidad nacional, 
como toda identidad, constituye un hecho cognitivo y emocional que, a pesar 
de todo lo aparentemente racional de la invención y de la construcción de las 
naciones, sin la adhesión emocional a la nación ésta se quedaría en un umbral 
teórico y no supondría la más efectiva y afectiva forma de la solidaridad colec-
tiva en el marco de la modernidad.

La narrativa autodiegética juaristiana nos permite seguir el desmoronamien-
to afectivo-emocional de la comunidad imaginada con la que se identificaba 
nuestro héroe, cuyos comienzos podríamos situar en los albores de la Transición 
cuando, no siendo ya militante abertzale (patriota), empieza a racionalizar su 
identidad y su relación con los demás, lo cual hace crecer las fracturas y diver-
gencias, empezando por la familia nacionalista de su mujer y terminando con 
sus antiguos amigos del mundo etarra. Lo que salta a la vista es que en Cambio 
de destino, a diferencia de otros textos, como es el caso de La tribu atribulada –
donde aparece la declaración categórica de que dejó de ser nacionalista vasco en 
1969–, el autor matiza mucho más su alejamiento del nacionalismo, que en la 
época de la Transición posee su propia dinámica de transición identitaria: “no 
me sentía nacionalista, aunque quizá en el fondo seguía siéndolo, pues admi-
tía alegremente la existencia de algo tan improbable como el pueblo vasco”77. 
Aquí conviene recurrir a una anecdota que nos permite reconstruir algo del 
ideario juaristiano de aquel entonces. José Ignacio Juaristi (su primo etarra 
quien, según la versión de Jon, le captó para ETA) cuenta la anécdota de que, 
tras la muerte de Franco, a comienzos de la Transición, él asistió a una charla 
que dio Juristi en Otxandiano, una localidad vizcaína. Aunque teóricamente 
estaba dedicada a temas culturales, José Ignacio Juaristi dice que le sorprendió 
el radicalismo de que hacía gala su primo por aquellas fechas, defendiendo 
el euskera. Entre otras cosas, Jon afirmaba tajantemente que “quien no esté a 

76 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 252.
77 Ibídem, p. 329.
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favor del euskera, está en contra del euskera”78. Esta frase encaja perfectamente 
en el discurso que ETA hacía de la defensa del vascuence como uno de sus 
lemas propagandísticos. La mencionada anécdota puede constituir una prueba 
más de un Juaristi todavía vacilante en su discurso, aunque también podemos 
considerar aquel episodio como un canto de cisne del Juaristi apologista de la 
lengua vernácula y del surgimiento del más conocido detractor contemporáneo 
del vascuence.

En el primer subcapítulo de este artículo hemos expuesto que uno de los ca-
nales de la nacionalización del protagonista se produjo a través de la adopción 
del euskera, como lengua propia, que a partir de la década de los 60 empezó 
a desempeñar el papel de sinécdoque de la nación vasca. Por lo tanto, no es 
sorprendente que el proceso de la desnacionalización se produzca por el mis-
mo canal, pero ya en el sentido opuesto. Juaristi hizo sus primeros ensayos de 
pluma en 1969-1972 en Anaitasuna, una de las más importantes revistas eus-
kéricas de su tiempo, editada por el poeta Gabriel Aresti, quien no solo fue una 
de las mayores figuras de las letras eusquéricas, sino uno de los renovadores de 
la literatura, el teatro e, incluso, un renovador del vascuence. Su poesía social, 
llena del simbolismo, sus ideas de la justicia social y el modernismo de su obra 
rompían con la literatura en euskera tradicional, anclada en el mundo pastoril y 
levítico. Aresti fue uno de los promotores de la unificación del euskera en 1968, 
que fue muy cuestionada por los sectores más tradicionalistas, incluyendo el 
PNV, y que fue apoyada abiertamente por ETA. Aresti tuvo una influencia 
fundamental en Juaristi, quien reconoce sin tapujos que “Gabriel fue el que me 
descubrió, al mismo tiempo, el euskera, la poesía, la literatura, el gusto por la 
conversación, por la discusión”79. Entre otras cosas, Juaristi fue albacea de Ares-
ti, que murió prematuramente en 1975, y, junto con Ibon Sarasola, tradujo su 
obra al castellano y editó las obras completas en la versión bilingüe.

El fallecimiento de Aresti coincidió con la muerte de Franco y el inicio 
del fin del régimen franquista, que desapareció poco después de la muerte del 
dictador, gracias al proceso de Transición. El fin del franquismo trajo consigo 
la libertad de expresión y un nuevo impulso del renacimiento cultural vasco. 
Surgieron entonces varios fenómenos culturales, de los que uno de los más 
interesantes fue el grupo literario vanguardista Banda Pott, en el que participó 
Juaristi y que abarcaba a escritores que se convertirían en clásicos contemporá-
neos de la literatura eusquérica, como Bernardo Atxaga y Joseba Sarrionaindía. 
En general, las críticas literarias elogian el fenómeno de Banda Pott y no cues-
tionan la participación de Juaristi en este grupo, pero Bernardo Atxaga revela 
que, desde los comienzos, es decir, desde 1977, Juaristi era un disidente de 

78 Cita de la entrevista con José Ignacio JUARISTI AZCUÉNAGA, Bilbao, diciembre 2013.
79 http://www.euskalnet.net/sotavento/harri.htm [24 de julio de 2017].
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Pott y pecaba de escepticismo respecto al euskera como herramienta literaria. 
En sus propias palabras: “Tenía cierta obsesión por no integrarse en el grupo. 
Digamos él era quien planteaba una crítica radical en sentido que no creía en 
el proyecto, ni en el proyecto de Pott, ni en el proyecto de la literatura vasca. 
Él tenía una convicción de que iba a escribir en castellano. Además, tenía una 
actitud militante en el sentido de que nada se podía hacer en lengua vasca. 
Fue muy escéptico con respecto de la posibilidad de que se pueda escribir algo 
moderno en euskera”80.

A comienzos de los años ochenta del siglo XX se produce en Juaristi un 
alejamiento y dejación del euskera como lengua de expresión intelectual. Las 
líneas maestras de la crítica juaristina acerca de la lengua vasca son la siguientes: 
la política lingüística de la implantación del euskera (puesta en marcha desde 
1980 por el recién constituido Gobierno vasco, en manos del PNV) divide a 
la sociedad vasca, que es una sociedad diglósica; el nacionalismo vasco territo-
rializa abusivamente la cultura de expresión eusquérica y desterritorializa por 
completo la cultura de expresión castellana, extranjerizándola y convirtiendo el 
castellano y la cultura castellana en invasores, presentando la relación natural 
entre dos mundos como un conflicto sempiterno, cuando en realidad la cultura 
de expresión castellana constituye también un acervo cultural vasco81. Juaristi 
afirma que el nacionalismo vasco, y en primer lugar el nacionalismo radical 
de ETA, se apoya en la idea del conflicto irreconciliable entre Euskadi y Espa-
ña82; y dado que el concepto de la raza es un concepto muy desprestigiado, es el 
euskera el que cumple el papel del elemento definidor del ser vasco. El euskera 
se transformaría así en un fetiche intocable en nombre del cual ETA lleva acabo 
sus acciones terroristas. 

Así lo señala también Julio Caro Baroja: el problema del euskera, en tanto 
que factor divisorio, constituye la piedra angular del hecho diferencial vas-
co, pero a la vez “es un motivo de controversia e incluso de lucha violenta”83. 
El antropólogo vasco reconoce que el euskera se utiliza como arma ideológica, 
implantándolo forzosamente en la sociedad vasca, lo cual desemboca en la di-
visión de esta: “La lengua vernácula se usa para unificar de acuerdo también 
con un voluntarismo absoluto y no solo se usa como medio de comunicación 
normal, sino como un medio de divulgación de violentas ideas políticas. Es 
decir, que la lengua sirve para marcar diferencias y subrayar adscripción a un 
grupo”84. En la misma línea, Jon Juaristi rechaza el nacionalismo lingüístico 
vasco y el euskera fetichizado, tal y como se expresa en 1984 (tres años después 

80 Cita de la entrevista con Bernardo ATXAGA, Bilbao, diciembre 2013.
81 Jon JUARISTI, Sacra…,  op. cit., p. 235-271.
82 Ibídem, p. 177-178.
83 Julio Caro BAROJA, El laberinto vasco, Madrid: Sarpe, 1986, p. 41.
84 Ibídem.
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de la puesta en marcha de la autonomía vasca y en un momento en que la ca-
pacidad operativa de ETA era todavía muy alta85) en el poema “Euskadi 1984”, 
reproducido a continuación:

Pueblo de redentores por la espada,
Álvarez Emparanza, voz de miel,
Juan San Martín, en nombre de Gabriel
Aresti de memoria denostada,
os pido la palabra. Oíd. No es nada
más que un minuto. No hablaré por él.
Otsalar, Txillardegi, pueblo fiel,
pueblo vasco de lengua envenenada,
Juanito, José Luis, oíd mis vanos
propósitos para esta primavera:
escogeré desde ahora a mis hermanos,
defenderé la casa que yo quiera.
Jamás, sobre esta tierra de cristianos
volveré a hablar en vuestro ingrato euskera.

Como se observa, en “Euskadi 1984” se relaciona el euskera con el nacionalismo 
y con ETA (“Pueblo de redentores por la espada”, “pueblo vasco de lengua enve-
nenada”), y la última estrofa suena a modo de despedida con el euskera: “Jamás, 
sobre esta tierra de cristianos volveré a hablar en vuestro ingrato euskera”86.

En el mismo periodo, solo unos años después de “Euskadi 1984”, ve la luz 
el aún más furibundo poema “Epístola a los vascones”, en el cual aparecen mo-
tivos parecidos a los que están presentes en los versos de 1984 (crítica del euske-
ra y del nacionalismo vasco). También tiene forma de arenga y presenta una es-
tructura parecida: el narrador se dirige a sus paisanos, esta vez por medio del 
poeta vascofrancés Arnaldo de Oyenart del siglo XVII, que habla a los vascos 
burlándose de su lengua y de su salvaje carácter. Varios críticos literarios desci-
fran el mencionado poema en la misma clave que “Euskadi 1984”; es decir, lo 
ven como crítica burlesca al nacionalismo vasco y sus soportes ideológicos. Por 
ejemplo, Víctor García de la Concha escribe: “La sátira de la ramplonería de la 
lírica vasca es solo una muestra de la descalificación de la ideología nacionalista 
que Juaristi prodiga en sus tres primeros libros y que parece haber cerrado con 
la tremenda ‘Epístola a los vascones’”87. José Luis García Martín se mantiene 

85 En 1980, ETA había cometido casi 100 asesinatos en un año. Este número descendió en los años 
siguientes, pero aún se mantuvo alto durante toda la década.

86 Jon JUARISTI, Mediodia, Granada: Comares, 1993, p. 50.
87 Víctor GARCÍA DE LA CONCHA, “Mediodía (1985-1993)”, ABC literario, 3 de junio de 1994, 

p. 8.
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en la misma línea interpretativa considerando que el propósito de la “Epístola 
a los vascones” es “poner en solfa los mitos de un nacionalismo entre cuyos 
argumentos dialécticos se encuentran la parabellum y la goma dos requiere un 
temple que no temple, que no abunda en exceso”88.

Lo que sucede es que en la “Epístola a los vascones” el nacionalismo vasco y 
ETA no aparecen por ninguna parte. Está situado en el tiempo premoderno y 
su telón de fondo es más bien intrahistórico que histórico. El poeta Oyenart/
Juaristi ataca agriamente al euskera, “vuestra lengua aldeana”, “vuestra ruda jer-
ga de pastores”, y a los vascos euskaldunes (“estos palurdos”) no porque sean 
nacionalistas, sino por ser vascos euskaldunes. Aquí viene el tercer verso, que 
condensa lo más agrio del discurso de este poema:

Os hablo como amigo y al abrigo
del rigor que podáis usar conmigo
(en mi presente condición, qué importa).
Pensaba por mi parte:
“Al fin estos palurdos oyen arte.
Si mi ejemplo cundiera,
Al cabo de diez siglos, el eusquera,
hoy bárbaro y enteco,
rivalizar podría con el checo,
y un euscaldún cualquiera
-un fraile capuchino o un checo-
Seria candidato a un premio sueco”
Fue vana mi esperanza,
Porque seguís tan brutos como antes,
Sin Franco y con Ardanza.
Tres siglos han pasado. Os hago gracia de los siete res-
tantes.
Nunca serán bastantes
Para vencer la fiera contumacia con que habéis resistido
A todo sabio que en el mundo ha sido.

La imagen de los vascos euskaldunes que se dibuja en la “Epístola a los vasco-
nes” es de gente tosca y testaruda; en otras palabras, vincula lo euskaldún con 
el primitivismo y la barbarie. Dicho de otro modo, Juaristi monta su soflama 
sobre una estructura compuesta de tópicos que se difundieron sobre los vascos 
a partir del Siglo de Oro. Cabe resaltar que la “Epístola a los vascones”, desde 

88 José Luis GARCÍA MARTÍN, La poesía figurativa: crónica parcial de quince años de poesía española, 
Madrid: Renacimiento, 1992, p. 159-160.
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la perspectiva del discurso juaristiano acerca del euskera, constituye una de las 
piezas más interesantes de la obra de Juaristi. En ella se resalta claramente una 
de las dimensiones de su discurso acerca del vascuence que no está relaciona-
do con el antinacionalismo sino con los prejuicios culturales y de clase social. 
Bernardo Atxaga lo describe sin tapujos: “Un día me di cuenta que la mayoría 
de los nacionalistas furibundos eran al mismo tiempo señoritos de ciudad con 
ínfulas aristocráticas. Es decir, que lo que hay en la base de mucho antinacio-
nalista sencillamente es una cuestión de clase. Es decir, que se construye la 
dicotomía, la oposición sobre una dicotomía anterior que es la del señorito 
ciudadano burgués intelectualillo versus campesino”89. No sería muy descabe-
llado suponer que a raíz de su crítica antinacionalista, se haya exacerbado en 
Juaristi el desprecio a los jebos (aldeanos vascos euskaldunes) que, como ya se 
ha mencionado al comienzo de este artículo, fue privativo del entorno fami-
liar del autor. A veces, el discurso juaristiano acerca del  euskera  se tiñe de 
connotaciones unamunianas y adquiere un tono altamente provocativo: “a 
los buenos escritores en euskera, sí les daría un consejo, es que pasen al caste-
llano”, “Ahora, ¿que quieren escribir en euskera? Hay tanto escritor malo en 
euskera que es preferible que lo hagan en español”90. No obstante, conviene 
señalar que Jon Juaristi, por encima de sus agudas declaraciones, es uno de los 
importantes promotores de los estudios eusquéricos, hecho que sus críticos 
suelen olvidar. La intrincada relación entre el euskera y Juaristi se rige por la 
dicotomía amor-odio; y en Juaristi hay mucho de Unamuno91. Por supuesto 
Juaristi, a diferencia de Don Miguel, no tiene dudas de que el euskera goza de 
buena salud y no va a perecer, por lo menos a corto o medio plazo. Pero, cri-
ticando y deconstruyendo la ideología en torno del euskera, intenta dificultar 
la construcción de una nación vasca que choca con su proyecto de la nación 
española integradora; esa en el que lo vasco no sólo es compatible, sino que in-
cluso se diluye en la identidad española. En cualquier caso, lo que más le sepa-
ra a Jon Juaristi de su comunidad imaginada de antaño, que le queda cada vez 
más lejana, es el tema de la violencia etarra, que en el periodo de la Transición 

89 Cita de la entrevista con Bernardo ATXAGA, Bilbao, diciembre de 2013.
90 Joan Mari TORREALDAI, El Libro Negro del euskera, Donostia: Ttarttalo, 2009, p. 206.
91 Como se sabe, Miguel de Unamuno, que aprendió euskera de joven para luego dejarlo, consideraba 

el euskera como una lengua que no es capaz de adaptarse a la modernidad y lo atacaba agriamente. En su 
famoso discurso durante los Juegos Florares celebrados en Bilbao, en 1901, Unamuno defendió la tesis 
de que el euskera es una lengua irremisiblemente condenada a muerte, que no merece la pena cultivarla. 
Según Unamuno, el euskera solo debería ser una “venerable reliquia” de interés científico para atestiguar 
el abolengo de los vascos, un pueblo intrahistorico destinado a servir de soporte de la nación histórica 
española. Las ideas respecto a la lengua vasca le contrajeron la enemistad no solo de los nacionalistas 
vascos, sino también de los amplios sectores vasquistas, aunque al mismo tiempo el filósofo bilbaíno ganó 
simpatías en España. A la vez, con ello, Miguel de Unamuno contribuyó mucho al estudio del vascuence 
y, a pesar de su evolución españolista, Unamuno guardaba aprecio al euskera como lengua.
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consiguió los índices máximos y cuyas víctimas serán cada vez más aleatorias. 
Lo más impactante en este sentido es la muerte de los que se conocen perso-
nalmente y no como anónimos, y es muy significativo que en 1978 Juaristi 
viva este tipo de experiencia en Lequeitio, pueblo natal de su esposa Arene, en 
el que seis años antes se solidarizaba con dos activistas de ETA acribillados por 
guardias civiles. Ahora en Lequeitio Juaristi experimenta una inversión de la 
historia, cuando ETA mata a dos personas que él conocía de vista, un guardia 
civil que hacía de carabinero en el puerto y un viejo franquista que trabajaba 
como encargado de la gasolinera, con quien, según dice el autor, se cruzaba 
diariamente. Ahora las víctimas para nuestro héroe llevan su rostro, como el 
carabinero (“un hombre ya maduro, bajo y rechoncho, con gafas de miope”) y 
llevan su vida rutinaria, como la del encargado de la gasolinera (“yo me dirigía 
al autobús de Bilbao y él a su misa diaria en el convento de las Agustinas”)92. 
También hay un cambio en la perspectiva de los miembros de su comunidad: 
Jon Juaristi percibe ahora a la gran mayoría de sus paisanos como a los que 
apoyan tácitamente o se adhieren abiertamente al terrorismo de ETA, cuyo 
mecanismo le interesará desde la óptica científica. En este sentido, para él 
serán reveladoras las ideas del antropólogo francés Rene Girar acerca de la 
violencia mimética y del chivo expiatorio, en tanto que mecanismo sacrifi-
cial que sirve para apaciguamiento social y para el restablecimiento del orden 
simbólico. En décadas posteriores, Juaristi, en tanto que intelectual publico, 
problematizará sobre la violencia etarra y el nacionalismo vasco y se dedicará 
a desmantelar el discurso explicativo del terrorismo de ETA, como expresión 
inherente al llamado conflicto vasco.

En el contexto de la disidencia y de la crítica del nacionalismo, Juaristi ten-
drá referencia y apoyo más claro en Unamuno y en Joyce. Ambos están muy 
presentes en Juaristi y han marcado profundamente sus textos: por ejemplo, la 
única novela de Juaristi, La caza salvaje, contiene varios pastiches joyceanos e 
incorpora varias prestaciones de la obra de Joyce93, pero el referente más cer-
cano y real el autor lo tendrá en Gabriel Moral Zabala. Se trata de un antiguo 
dirigente de la organización juvenil del PNV en los años cincuenta, que con 
el tiempo se hizo muy crítico con el nacionalismo, pasando por varias etapas, 
entre otras la de anarcosindicalista y libertario difuso, convirtiéndose en una 
suerte de libre pensador. Juaristi trabó amistad con él en el año 1974. Moral 
Zabala moriría después en un trágico accidente de trafico. Su figura, a pesar 
de la proximidad al autor, que le trató a diario, en la visión se reviste de rasgos 
mitológicos: “una especie de Sócrates bilbaíno”94, “el maestro que va siempre 

92 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 328.
93 Marisol MORALES LADRÓN, “Pastiches joyceanos y otros artificios literarios en La caza salvaje de 

Jon Juaristi”, Estudios Ingleses de la Universidad Complutense, 2012, vol. 20, p. 126-127.
94 Esther ESTEBAN, “Jon…”, op. cit.
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conmigo”95, “el maestro socrático de nuestra generación”96 y el “mentor del 
grupo crítico con el nacionalismo y la ultraizquierda”97. Según afirma el autor, 
ya durante su primera conversación con Moral Zabala auguró con exactitud el 
trágico destino del País Vasco: “la destrucción de la vieja sociedad diferencial 
vasca por el terrorismo, la desaparición de las clases industriales y la conver-
sión del País Vasco en una región terciaria gobernada a perpetuidad por los 
nacionalistas”98. Según se desprende del discurso de Juaristi, Gabriel Moral 
Zabala sirvió como referencia para su disidencia de la izquierda radical y del 
nacionalismo vasco y también a través de Moral Zabala se familiarizó con el 
judaísmo reformista que abrazaría a comienzos de los ochenta.

A pesar de sus discrepancias y de las crecientes tensiones con el entorno 
del nacionalismo, Juaristi no emerge hasta finales de los años setenta como 
intelectual público crítico con esta corriente ideológica. Juaristi sitúa sus co-
mienzos como disidente del nacionalismo vasco en los textos publicados en 
revista barcelonesa Ajoblanco, en la que aparece bajo el seudónimo de Javier 
Bastero. Entre los más de 50 números que van desde 1975 hasta  enero 1980 
(no se han podido consultar 7 números de este lapso) hemos podido localizar 
solamente un artículo que se titula “El imperialismo y el pacharán”, de marzo 
de 1978, cuyo punto de reflexión gira en torno al viejo sueño del nacionalismo 
vasco de incluir en un organismo el País Vasco y Navarra, lo cual durante la 
Transición era uno de los temas palpitantes del problema vasco. A pesar de su 
tono sarcástico (“textos sagrados del nacionalismo vasco”) y de la ridiculización 
de la figura de Telesforo Monzón (“Mao redivivo”), del discurso general de este 
artículo se desprende más bien un autor que guarda un benévolo desprecio por 
el nacionalismo vasco en general y por la izquierda abertzale en particular, y no 
uno que plasma la visión de un peligroso enemigo a combatir99. El tema de la 
violencia y del terrorismo, salvo un detalle pasajero acerca de “un alto oficial de 
la policía armada que cayera asesinado por ETA”, está completamente ausente. 
La mayor preocupación del autor no es un nacionalismo vasco anexionista o 
una organización terrorista, sino la falta de una estrategia revolucionaria en la 
política agraria en el campo navarro, que alimenta las disputas entre el abert-
zalismo y el carlismo, de lo cual se aprovecha la gran derecha tradicionalista100. 
La distancia que separa al Javier Bastero de “Imperialismo y pacharán” y al Jon 
Juaristi de “La tribu atribulada” no se mide solamente en un cuarto de siglo: 
la diferencia radica sobre todo en la óptica ideológica e identitaria de un autor 

95 Jon JUARISTI, El bucle…,  op. cit., p. 34.
96 Sefarad Convivencia…,  op. cit. [00:10:08].
97 Ibídem [00:10:36].
98 Jon JUARISTI, Cambio…,  op. cit., p. 270.
99 Javier BASTERO, “Imperialismo y pacharán”, Ajoblanco, Barcelona, marzo de 1978, nº 31, p. 22-23.
100 Ibídem, p. 23.
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que da sus primeros pasos con la pluma bajo seudónimo y para quien su pasado 
nacionalista y etarra está todavía muy presente; y la de un autor que percibe 
el nacionalismo vasco como el mayor obstáculo para la sociedad vasca y es su 
enemigo irreconciliable.

A modo de conclusión

A lo largo de este artículo hemos seguido los procesos de socialización naciona-
lista y los comienzos de la disidencia del nacionalismo de Jon Juaristi. Ambos 
procesos se desenvolvieron en un contexto complejo e imbricado. Por un lado, 
a causa de la política represiva y ultranacionalista del franquismo y su afán de 
construir una nación española exclusivista, se produjo la revitalización de la 
identidad nacional vasca, que se expresó en una radicalización sin precedentes 
de este movimiento, cuyo signo más claro fue ETA. Por otro lado, los profun-
dos cambios socio-económicos y culturales en el País Vasco tuvieron su impac-
to en un nuevo nacionalismo radical que intentó conjugar el independentismo 
y el activismo violento con la idea de la revolución socialista, lo cual facilitó la 
penetración de la conciencia nacional vasca y del nacionalismo radical en nue-
vos espacios sociales, pero a la vez propició la inestabilidad de este y desembocó 
en varias escisiones de ETA y en la aparición de una constelación de organiza-
ciones de izquierda radical. 

La biografía de Juaristi refleja, en líneas generales, la lógica de dichos proce-
sos. Él se educa en una atmósfera de vasquismo sentimental y de nacionalismo 
confesional y, como muchos de su generación, viendo la pasividad de sus ma-
yores frente un régimen represivo, adopta una postura radical y pasa a militar 
en ETA. Cuando esta empieza a emplear la violencia se produce su traspaso 
de la ETA activista a la ETA VI marxista-leninista, cuya existencia fue fugaz y 
que luego se disgregó en grupos maoístas y trotskistas, rama esta última en que 
pasó a militar nuestro héroe, que en breve se distanció de la izquierda radical.

Como hemos observado, la obra autobiográfica de Jon Juaristi refleja de 
manera diversa y desigual su etapa patriótica vasca. El pasado nacionalista, a 
pesar de estar presente en el tríptico autobiográfico El bucle melancólico, Sacra 
Némesis y La tribu atribulada, se caracteriza por su fragmentación y por la satu-
ración de silencios literarios que hacen impenetrables varios aspectos de aquel 
pasado, como por ejemplo la militancia etarra.

En Cambio de destino, que es una autobiografía en pleno sentido de la pala-
bra, la historia nacionalista de Juaristi se narra de forma mucho más detallada 
y coherente. Al mismo tiempo, los silencios literarios siguen gravitando sobre 
la vida del héroe, cuyo relato se caracteriza por una débil voz narrativa interna 
y en cuya óptica predomina la visión del mundo externo. A menudo, la identi-
dad actual de Jon Juaristi, en conflicto irreconciliable con su pasado patriótico 
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vasco, suele silenciar en la autobiografía los momentos más problemáticos, lo 
cual en suma complica la reconstrucción de un Juaristi nacionalista vasco. En 
cuanto a la interpretación de las razones de su militancia nacionalista, la narra-
tiva autodiegética juaristiana de hecho hace hincapié en los factores externos 
que están fuera de la voluntad del Sujeto y guían sus actos. A su vez, el libre 
albedrío del Sujeto brilla por su ausencia.

A pesar de todo, la visión de aquel pasado patriótico no encaja en una ima-
gen unidimensional. La versión casi totalmente negativa de ETA de los años 
sesenta-setenta, en la que la militancia de Juaristi aparece desdibujada en la 
historia de “nuestra generación”, adquiere estimaciones más positivas, cuando 
este se atreve contar su propio protagonismo en la ETA antifranquista.

Resumiendo, conviene constatar que en vano se buscará una línea recta y 
clara en un itinerario político-identitario lleno de altibajos y rupturas, pero sin 
duda hay una coherencia de sentido, una búsqueda de su propio Yo ante los 
grandes desafíos ideológicos que quieren someter la libertad del Sujeto en aras 
de sus propósitos trascendentes.
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