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RESUMEN: Se ha escrito mucho sobre cómo ingleses y franceses han visto España, pero 
no tanto sobre la mirada de los viajeros hispanoamericanos. En 1892, Ricar-
do Palma llegó a la Península con ocasión de los fastos del IV Centenario del 
Descubrimiento de América. A través de sus libros y de su correspondencia, 
es posible reconstruir su lúcido análisis de un país en crisis, antes y después de 
la coyuntura decisiva de 1898. Sus relaciones con políticos e intelectuales de 
primera fila ponen de relieve los encuentros y desencuentros culturales entre 
la vieja metrópoli, nostálgica de las glorias imperiales, y unas repúblicas a la 
búsqueda de un referente modernizador. 
palabraS clave: Ricardo Palma – España – Perú – Restauración – IV Centena-
rio del Descubrimiento de América – Real Academia Española – republicanis-
mo – Miguel de Unamuno

ABSTRACT: There are many writings about how English and French have seen Spain, but 
not so much about the point of view of the Hispanic community. In 1892, 
Ricardo Palma came to the Peninsula during the splendor of the IV Centenary 
of the Discovery of America. Through his books and his correspondence, it is 
possible to reconstruct a lucid analysis of a country in crisis, before and after the 
critical juncture of 1898. His relations with important politicians and intellec-
tuals reflect the difficulties between the old metropolis, reminiscent of imperial 
glories, and republics in search of a modernizing reference.
KeywordS: Ricardo Palma – Spain – Peru – Restoration – IV Centenary of the 
Discovery of America – Royal Spanish Academy – republicanism – Miguel de 
Unamuno

Francisco Martínez Hoyos (Barcelona, 1972). Como historiador se ha dedicado muchos años 
al estudio del cristianismo de izquierdas, pero en los últimos años se ha decantado hacia América 
Latina, con obras como Francisco de Miranda, el eterno revolucionario (Arpegio, 2012) y Breve 
Historia de Hernán Cortés (Nowtilus, 2014). Ha coordinado el volumen Heroínas incómodas 
(Rubeo, 2012), acerca de la participación de la mujer en las independencias hispanoamericanas. 
Colabora en revistas como Historia y Vida y El Ciervo.
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Cuando Mario Vargas Llosa recibió el Premio Nobel de Literatura, reconoció 
la importancia que España tuvo en su carrera literaria. Era consciente de que, 
si quería ser de verdad escritor, no podía continuar en su tierra, porque así sólo 
podría dedicarse a la literatura en los días festivos, una vez concluidas sus obliga-
ciones “alimenticias”. Por eso recaló en París, más tarde en Barcelona. Decidido 
a entregarse a tiempo completo a una vocación exclusiva y excluyente. Con un 
éxito más que notable, porque de Cataluña saldría su primer reconocimiento 
importante, en forma del premio Biblioteca Breve con el que fue galardonada La 
ciudad y los perros, su primera novela. Sería también la ciudad condal, convertida, 
en cierto sentido, en la capital cultural de América Latina, donde una mítica 
agente, Carmen Balcells, le facilitaría el camino al estrellato1.

En esos momentos, un gran numero de escritores y poetas sudamericanos bus-
caban en España un altavoz para su obra. Allí se encontraba también, por citar un 
solo ejemplo, Gabriel García Márquez, entonces amigo íntimo y más tarde rival 
de “Zavalita”. Tal fenómeno, sin embargo, dista de ser completamente novedoso. 
Ya a finales del siglo XIX encontramos un importante influjo peninsular entre 
los escritores peruanos. Así, el historiador Riva Agüero reconocía en Menéndez 
Pelayo a su “maestro predilecto”, pese a los puntos de vista antagónicos entre un 
anticlerical limeño y un católico a machamartillo santanderino2. Este último era 
uno de los pocos expertos españoles en literatura hispanoamericana, junto a Juan 
Valera y Miguel de Unamuno, un intelectual apasionado y paradójico llamado 
a ejercer un magisterio aún más notable al antiguo país de los incas, muy bien 
documentado en su epistolario. Tampoco hay que olvidar, por otra parte, que 
ciertos autores del Perú buscaron publicar sus trabajos en Madrid o Barcelona, a la 
par que solicitaban prólogos o presentaciones a figuras prestigiadas como Emilia 
Pardo Bazán o el propio Unamuno. Al pensador vasco le escribía, por ejemplo, el 
poeta Santos Chocano en demanda de unas líneas que le presentaran al público 
español, para el que era un absoluto desconocido. Clemente Palma hizo lo propio, 
en una divertidísima misiva, consiguiendo así unas palabras para sus Cuentos ma-
lévolos3. Otros, en cambio, no tuvieron tanta suerte. Manuel González Prada per-
maneció en la península entre 1896 y 1897, en un viaje en el que trabó contacto 
con círculos librepensadores y republicanos. Sin embargo vio frustrado su intento 
de colaborar en revistas españolas4.  

1 Mario VARGAS LLOSA, Elogio de la lectura y la ficción, Madrid: Alfaguara, 2011.
2 Alberto VARILLAS MONTENEGRO, “El epistolario de Menéndez y Pelayo con Riva Agüero”, 

Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, Lima, 2006, nº 42, p. 157-170. Una idea del aprecio que 
merecía Menéndez Pelayo en Perú nos la da el hecho de que a su muerte, en 1912, se decretaran tres días de 
duelo en la Facultad de Letras de la Universidad limeña de San Marcos. 

3 Wilfredo KAPSOLI, Unamuno y el Perú, Universidad de Salamanca/Universidad Ricardo Palma, 2002, 
p. 70, 232-233.

4 Sobre González Prada y España, imprescindible el trabajo Manuel Suárez Cortina, incluido en Isabelle TAUZIN 
(Ed.), Manuel González Prada: escritor de dos mundos, Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 2006, p. 69-98.



107APORTES, nº83, año XXVIII (3/2013), pp. 105-121, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

La mirada del otro: Ricardo Palma y España

Para profundizar en estos vínculos culturales entre los dos países, nada me-
jor que seguir al padre de Clemente, Ricardo Palma, el literato más célebre del 
ochocientos peruano, el Vargas Llosa de su tiempo por fama, en su periplo por 
tierras españolas, así como en su copiosa correspondencia con los interlocuto-
res hispanos más relevantes5. Palma, en aquella coyuntura finisecular, gozaba 
de popularidad en toda Latinoamérica gracias a sus Tradiciones peruanas. La 
tradición venía a ser un nuevo género, en el que mezclaba la historia y la leyen-
da, con un estilo ágil y anecdótico, plagado de humorismo, con el que recorrió 
desde la conquista hasta la independencia.  

Para sus adversarios, entre los que brillaba uno especialmente furibundo, 
Manuel González Prada, su figura equivalía a frivolidad. Peor aún, a una que-
rencia retrógrada por tiempos definitivamente muertos, expresada en los ar-
caísmos de su lenguaje. Por esta nostalgia de la era colonial, su obra no merecía 
sino rechazo. ¿Acaso no era filoespañol cuando lo que el país necesitaba eran 
intelectuales orientados hacia Europa?. Más que mirar al pasado, el escritor de-
bía orientarse hacia el futuro, hacia las ideas nuevas6. Otros críticos, en cambio, 
apuntaron que una cosa era ser tradicionista y otra muy distinta tradicionalista. 
Cierto que Palma recreaba el Perú virreinal, apuntó el marxista Mariategui, 
pero lo hizo desde la ironía y la irreverencia.

Como veremos, se trata de un hombre bien relacionado con los círculos más 
selectos de las letras y la política. Lo mismo trabó amistad con los emblemas 
más o menos recalcitrantes de la España oficial que con aquellos que ofrecían 
alternativas políticas y culturales. Pensamos, sobre todo, en sus contactos con 
Cataluña. Se transforma así en un observador privilegiado de la conflictiva di-
námica centro-periferia, con una clara apuesta por el dinamismo industrial de 
Barcelona frente al símbolo del estancamiento en que se ha convertido Madrid.

 
Las expectativas de un aniversario

En 1892 tuvieron lugar los fastos conmemorativos del cuarto centenario del 
descubrimiento de América7. En los años precedentes, diversas iniciativas ha-
bían apostado a fortalecer los lazos intelectuales entre la comunidad iberoame-
ricana. Surgieron con este fin revistas como La Ilustración Española y Ameri-
cana, o entidades como la Unión Ibero-Americana, dirigida a “estrechar las 

5 Cecilia MOREANO, Relaciones literarias entre España y el Perú: la obra de Ricardo Palma, Lima: 
Universidad Ricardo Palma, 2004. 

6 Bruno PODESTÁ, “Ricardo Palma y Manuel González Prada: historia de una enemistad”, Revista 
Iberoamericana, Pittsburg, 1972, nº 78, vol. 38, p. 127-132. 

7 Salvador BERNABÉU ALBERT, 1892: el IV Centenario del Descubrimiento de América en España, Madrid: 
CSIC, 1987. Enrique SÁNCHEZ ALBARRACÍN, La convergence hispano-americaniste de 1892, París: Tesis 
para obtener el grado de doctor en la Universidad París III, 2006.
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relaciones de los escritores de América Latina, con los de la vieja metrópoli, por 
medio del comercio de las ideas y el cambio de sus producciones literarias”8. 

España,  pese a su grave crisis económica y social, apostó por la organización 
de un evento con el que esperaba relanzar su imagen internacional. Como era 
de esperar, se patrocinó una visión de la conquista y la colonización que, si de 
algo pecaba, no era de autocrítica. Había que cantar las antiguas glorias con 
vistas a articular un relato acerca de la identidad patria, de manera que pudiera 
fortalecerse el estado-nación9. Tal vez por el exceso de triunfalismo llegaron tan 
pocos representantes hispanoamericanos, apenas unos trescientos. La frialdad 
de la repuesta, según Palma, obedecía a un sentimiento de indiferencia hacia 
la antigua metrópoli. Las nuevas generaciones volvían su mirada hacia Alema-
nia o Francia, en busca de referentes para la tan ansiada modernización de sus 
países. Los resabios neocolonialistas de Madrid no contribuían, por otra parte, 
a normalizar las relaciones. Se creaba así un distanciamiento ilógico entre co-
munidades a las que unía una misma lengua y una misma cultura.  

A nuestro tradicionista, los múltiples actos programados le despertaron un 
profundo interés. Muy superior, según confesión propia, al de la Exposición Uni-
versal de Chicago que por entonces se preparaba. Por ello, se preparó ilusionado 
para viajar a  España, al contar con una excedencia que le había concedido el 
gobierno. Participaría en congresos, conferencias, discursos y exposiciones como 
representante oficial de su país, con la categoría de ministro. De hecho, fue el 
único en desplazarse en nombre del Perú. La escritora Mercedes Cabello, final-
mente, no llegó a viajar, sin que se conozcan con exactitud las razones.   

Era la primera vez que Palma visitaba la Península y llegaba acompañado de 
dos de sus hijos, Angélica y Ricardo, de trece y once años. Tuvo así la oportuni-
dad de visitar diversas ciudades. Madrid, naturalmente, donde permaneció varios 
meses, pero también Burgos, Huelva, Córdoba, Sevilla o Barcelona. Su labor 
para favorecer el acercamiento cultural entre España y Perú iba a ser incansable, 
no sólo en el terreno de las humanidades, también en el ámbito científico. Para 
impulsar una Academia de Ciencias correspondiente de la de Madrid, contactó 
con un eminente farmacólogo y bioquímico, José Rodríguez Carracido, al que 
entregó un ejemplar del Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima, por más que su 
contenido nada tuviera que ver, en su mayoría, con las ciencias exactas10.

8 Boletín Bibliográfico, 1 de octubre de 1889. Citado en Ismael PINTO, Sin perdón y sin olvido. Mercedes 
Cabello de Carbonera y su mundo, Lima: Universidad de San Martín de Porres, 2003, p. 582.

9 Sobre la promoción del americanismo, Sigfrido VÁZQUEZ CIENFUEGOS, “La celebración del 
IV centenario del descubrimiento de América en Huelva (1892): un nuevo impulso en el estudio e 
investigación de la historia de América”, dentro de Fernando NAVARRO ANTOLÍN (Ed.), Orbis 
incognitus. Avisos y legajos del Nuevo Mundo. Homenaje al profesor Luis Navarro García, Huelva: Universidad 
de Huelva, 2008, vol 2, p. 67-77.

10 José RODRÍGUEZ CARRACIDO, Confesiones (versión electrónica en http://www.ateneodemadrid.
com/biblioteca_digital/folletos/Folletos-0001.pdf); José Miguel OVIEDO, “Palma ante el Cuarto centenario: 
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La república de las letras

Durante su estancia coincidió con otros escritores latinoamericanos que tam-
bién representaban a sus países, caso de Rubén Darío, Zorrilla de San Martín 
o Juan Ferraz, con los que coincidía los sábados por la noche en la tertulia de 
Juan Valera, quién les invitaba con total solicitud. Trató, por otra parte, con la 
flor y nata de las letras españolas, ya hablemos de dramaturgos como Tamayo 
y Baus, poetas como Campoamor o novelistas de renombre, caso del citado 
Valera o de Emilia Pardo Bazán. Asistió a la tertulia semanal de esta última, 
a la que solicitó un prólogo para Lucecitas, de la peruana Teresa González de 
Fanning. Palma se desesperaba ante la tardanza de la escritora gallega, ya que 
el libro estaba impreso y sólo faltaban sus palabras de presentación. Ella, final-
mente, entregó un texto que al peruano le pareció decepcionante, algo escrito 
con rapidez, simplemente para salir del paso, en el que también mencionaba a 
otras escritoras peruanas como Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello 
de Carbonera, Amalia Puga y Lastenia Larriva. Elogiaba a González de Fan-
ning, sí, pero meramente por cortesía, encareciendo lo agradable de su lectura, 
a la vez que marcaba distancias con una escritora con la que no tenía ninguna 
similitud ideológica, vistas sus opiniones tímidas y atrasadas. Tenía razón, ya 
que la peruana, pese a defender a los derechos femeninos, lo hacía desde una 
moderación extrema, hasta el punto de considerar inconveniente que la litera-
tura fuera para la mujer una distracción. Todo lo más, admitía en las letras un 
entretenimiento provechoso11.   

Palma, evidentemente, no estaba de acuerdo en tildar de “pacata” a la Fan-
ning, por lo que en sus Recuerdos de España la defiende frente a la Pardo Bazán. 
En cuestiones de género, su postura siempre fue declaradamente antifeminista, 
advirtiendo una y otra vez a sus colegas, como Clorinda Matto de Turner, que 
no se mezclaran en cuestiones de hombres.

Entre la clase gobernante

En España, aunque su objetivo era la historia y la literatura, no la política, 
tampoco le faltaron contactos con los más relevantes estadistas. A destacar, 
sobre todo, su amistad con el líder conservador Antonio Cánovas del Castillo, 
casado, por cierto, con una limeña. Su domicilio le impresionó vivamente por 
su magnificencia, de la que dejó una vívida descripción en carta a su esposa, 
Cristina: 

desencantos y lecciones”, dentro de Joaquín MARCO (Coord..), Actas del XXIX congreso del Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, Barcelona, 15-19 de junio de 1992, Vol.2, tomo 2, 1994.

11 María Pía SIRVENT DE LUCA, Angélica Palma: su vida y su obra (1878-1935), Madrid: Tesis 
Doctoral, Facultad de Filología de Universidad Complutense, 2012, p. 47-59. 
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“No alcanzarás nunca a imaginarte, como no me lo ima-
ginaba yo, el lujo de la casa de Cánovas. Hay seis ó siete 
salones, todos distintos en su mueblaje y ornamentación. 
Uno de ellos es una galería de cristales con plantas y arbo-
lillos tropicales”12.

La nutrida biblioteca del político malagueño no podía menos que impresio-
narle. “¡Cosa soberbia!”, anota deslumbrado. Sólo tres amplios salones al-
bergan treinta mil volúmenes, es decir, una cantidad casi equivalente a la de 
la Biblioteca Nacional del Perú. Palma, director de esta institución, luchaba 
arduamente por recomponer un fondo bibliográfico muy maltrecho tras el 
saqueo de las tropas chilenas, durante la desastrosa guerra del Pacífico. Tras 
el conflicto, quedó en una posición económica tan precaria que se planteó 
emigrar para poder mantener a su familia. Fue entonces cuando el gobierno 
le ofreció la dirección de la biblioteca, con la intención de que aprovechara 
su amplia red de contactos epistolares, en el viejo y el nuevo mundo, en 
beneficio de la Institución. Palma, sin saber aún a que atenerse, preguntó si 
se pretendía que se convirtiera en bibliotecario mendigo. Le respondieron 
que, efectivamente, se trataba de eso. Pese a lo escaso del sueldo, aceptó y 
se dedicó con entusiasmo a solicitar a las almas generosas donaciones de 
nuevos libros.

Visto lo visto, no es de extrañar su reacción ante la colección personal 
del español, que cuenta, además, con la ventaja de la iluminación eléctrica. 
Unos medios materiales que contrastaban de forma hiriente con su pobreza 
de recursos. Así, en Madrid, tuvo ocasión de adquirir un valioso manuscri-
to inédito para la biblioteca, pagándolo de su propio bolsillo. Después, en 
Lima, su gobierno ya se lo reembolsaría en el sueldo. Con todo, adquirió 
varios cientos de libros y solicitó cuantas donaciones pudo a instituciones o 
escritores.

Tuvo ocasión de ser presentado a la reina regente, María Cristina, pero, 
empujado por sus convicciones antimonárquicas, dejó pasar la oportunidad. 
No sin humor, escribió a su esposa que su espina dorsal carecía de flexibilidad 
para reverencias cortesanas. En la misma carta, dejó un retrato inmisericorde 
de la soberana, a la que describió como una cuarentona enjuta de carnes, más 
fea “que un matrimonio mal avenido” pese a su aspecto simpático.

Al acabar su misión diplomática, la reina le nombrará Comendador de la 
Orden de Isabel la Católica. Aceptará el título por cortesía, pero con frialdad, 
por tratarse de una distinción de la Corona. No se le ocurrirá hacer uso de 
ella.

12 Ricardo PALMA, Cartas a Cristina, Miraflores: Fundación Ricardo Palma, 1992, p. 53-54.
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Elogios con claroscuros

Su visión de la España canovista es francamente positiva: le parece un país 
con más libertad política que el resto de Europa y que muchos estados hispa-
noamericanos. Prueba de ello sería la práctica, sin obstáculos, del derecho de 
asociación: todos los partidos podían defender sus ideas y contar con sus pro-
pios órganos de prensa. La gente se enfervorizaba con la política, aunque, por 
suerte, sin llegar a extremos violentos. Todo lo contrario de lo que ocurría en 
Perú: “Mañana es día de gran ajitación (sic) en toda España, pues se realizarán 
las elecciones de diputados. Solo que aquí no hay cabezas rotas como entre 
nosotros”13. 

En esos comicios parlamentarios, los de 1893, los republicanos se alzaron 
con la victoria en Madrid, en el mismo corazón de la monarquía, por 26.000 
votos contra 22.000 de los candidatos gubernamentales. A Palma el hecho le 
pareció tremendamente significativo. Con un exceso de optimismo, le escribió 
a su mujer que todo hacía suponer que España acabaría el año convertida en 
República.

El país real, de hecho, no parece muy identificado con la Corona. Su titular, 
en esos momentos, es un niño de endeble constitución, Alfonso XIII. Pero a 
sus súbditos, más que por su mala salud, se preocupaban por la grave cornada 
que acaba de recibir un matador de toros, “El Espartero”, célebre por su inau-
dito valor. Así lo anota Palma, sorprendido, para concluir que en España vale 
más ser torero que rey.

También resultan jugosos sus retratos de la élite política del momento. En 
sus Recuerdos de España traza semblanzas amables, llenas de elogios que rozan 
el incienso. Lo realmente jugoso, sin embargo, es su manera de introducir co-
mentarios críticos, a veces contundentes, sin perder la elegancia, la ligereza y la 
socarronería que siempre fueron su distintivo como escritor. Así, aunque sim-
patiza con los republicanos, los dibuja como una olla de grillos, un caos impo-
sible de entender. De ahí su debilidad, aunque considera que disfrutan de una 
mayoría social que no son capaces de aprovechar por su misma fragmentación. 
Unos pretenden llegar a la república a través de una revolución violenta, otros 
por evolución, aunque se produzca en un futuro lejano. Entre éstos últimos de 
cuenta Emilio Castelar, de quien Palma ofrece un retrato lleno de claroscuros. 
Viene a afirmar que es un político demasiado acomodaticio, cuyos principios 
no son precisamente de la solidez del peñón de Gibraltar. Su falta de coheren-
cia se refleja en su actitud hacia Cuba, al defender a machamartillo el dominio 
hispano. Si se trata la isla, no tiene empacho en renunciar a las ideas democrá-
ticas que profesa en otros contextos, al dejar que la fidelidad a España prime 

13 Ricardo PALMA, Cartas a Cristina, op.cit., p. 147.
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por encima de cualquier otra consideración. Su liberalismo, por eso, no se dis-
tingue por su buena calidad, de acuerdo con el peruano. Nos encontraríamos, 
en resumen, ante una figura de gran talento, sobre todo literario, capacitada 
para muchas cosas menos… para la política. Por más obsequioso que intenta 
ser Palma, su conclusión acaba por imponerse devastadora: su retratado no es 
sino otra “ilustre calamidad” de las que abundan en España.

En los carlistas, en cambio, sí percibe la unidad tan escandalosamente au-
sente entre los republicanos. Tal vez por eso lleguen a triunfar, pese al secta-
rismo político que los distingue, sobre todo teniendo en cuenta la anarquía 
que reina entre sus rivales. No obstante, de su líder y pretendiente al trono, 
don Carlos, habla en términos positivos. Lo había conocido durante su visita 
a Lima, al recibirlo en la Biblioteca Nacional. Le pareció un hombre muy ilus-
trado que no respondía al clásico arquetipo del reaccionario. Todo lo contrario, 
ya que no estaba “lejos de transigir con muchas de las ideas modernas que la 
marcha progresiva de la humanidad ha impuesto”14. 

La contienda con los académicos

No obstante, las cosas del idioma le interesaban mucho más que las de la po-
lítica. Cada jueves, asistía a las sesiones de la Real Academia de la Lengua, 
dispuesto a librar una difícil batalla: la de introducir en el diccionario múl-
tiples neologismos americanos. Sin embargo, lejos de hallar oídos receptivos, 
encontró una incomprensión total que le produjo gran amargura. Apenas unos 
pocos, entre ellos Campoamor, Castelar y el catalán Víctor Balaguer, votaron a 
favor de su iniciativa. Éste último, en perfecta sintonía con sus inquietudes, se 
quejó de que los españoles no quisieran aceptar que el tiempo de su dominio 
sobre América había pasado para siempre15.

El resto los académicos mantenía una actitud de total intransigencia lingüís-
tica que sólo contribuía a enajenarles las simpatías de los sudamericanos. Cas-
telar intervino para argumentar que el criterio de la Academia tenía que ser for-
zosamente conservador, de manera que preservara la lengua española de formas 
ilícitas. Palma no tenía razón en molestarse porque tampoco se habían admiti-
do términos utilizados por escritores tan ilustres como Campoamor, Menéndez 
Pelayo o Balaguer, todos ellos académicos16. El tradicionista, sin embargo, no 

14 Ricardo PALMA, Recuerdos de España, Buenos Aires: Imprenta de J.Peuser, 1897, p. 136.
15 Sobre los profundos desencuentros de Palma con la Academia española, véase su correspondencia 

con el filólogo Daniel Granada en Humberto LÓPEZ MORALES, “Cartas inéditas de Ricardo Palma 
a Daniel Granada. Para la Historia de las Academias”, Revista de Filología Española, Madrid: 1992, vol. 
LXXII, nº 3-4, p. 715-733. 

16 María Isabel HERNÁNDEZ PRIETO, “Ricardo Palma en Madrid en 1892”, Anales de Literatura 
Hispanoamericana, Madrid, 1984, nº 13, p. 51.
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quedó convencido. A sus ojos, el rechazo al español del otro lado del Atlántico 
resultaba algo incomprensible y vejatorio, en cuanto demostración de un doble 
rasero escandaloso. Se podían admitir provincialismos de Albacete o Teruel, 
pero no palabras que en el Nuevo Mundo utilizaban millones de personas. Si 
se había llegado a esta situación, ello se debía, a su juicio, a que las decisiones 
se hallaban en manos de personas por completo incompetentes, la mayoría con 
más méritos políticos que lingüísticos o literarios. Incapaces, en consecuencia, 
de la menor aportación científica. En su correspondencia privada, no escatima 
los sarcasmos más hirientes para fustigarlos:

“¿Cómo podré yo reconocer que el Señor Commelerán, 
por ejemplo, que en mi tierra, no pasaría de maestro de vi-
llorrio, sea autoridad competente para fallar en cuestiones 
de lenguaje? Y lo que digo á U. de Commelerán lo aplico a 
D. Eduardo Saavedra, á Barrantes y á otros, que serán emi-
nencias en todo menos en letras, y al mismo padre Mir, el 
de la revesada sintaxis, á quien debe la lengua castellana el 
portentoso descubrimiento de que armonía debe escribirse 
con h”17.

A criterio de los conservadores más recalcitrantes, escribir un castellano correc-
to equivalía a emplear los modismos peninsulares, desterrando por sistema el 
léxico americano. Así opinaba, por ejemplo, Francesc Miquel i Badia, miembro 
de la Real Academia y puntal de la crítica literaria de signo conservador en 
Barcelona. En lo que pretende ser un elogio, este comentarista destacaba que 
Palma sólo de cuando en cuando utilizaba términos del Nuevo Mundo como 
chirinada o molinistas, que apenas dejaban “mancha en la castiza frase del dis-
tinguido escritor limeño”18. Por eso se podían admitir, porque su aparición 
puntual las convertía en anécdotas más o menos extravagantes. Más claro no 
se puede decir: tales palabras constituían una especie de impurezas que afeaban 
el buen lenguaje.

Por suerte, nuestro hombre encontró mentes más receptivas, como la de 
Miguel de Unamuno. El escritor vasco coincidía en arremeter contra el uso fo-
silizado del idioma patrocinado por las instancias oficiales, convencido de que 
en las mismas se debía validar lo que era habitual en la calle. En 1904 le escribía 
a su amigo peruano para manifestarle la convergencia de sus puntos de vista: 

17 Enrique MIRALLES, Cartas a Víctor Balaguer, Barcelona: Puvill Libros, 1995, p. 387-388. 
18 Ricardo PALMA, Mis últimas tradiciones peruanas y Cachivachería, Barcelona: Casa Editorial 

Maucci, p. 36-37. Sobre Miquel i Badía, véase Enric CASSANY y Antònia TAYADELLA, Francesc 
Miquel i Badia, crític literari al Diario de Barcelona (1866-1899), Barcelona: Curial/Publicacions de 
l’Abadia de Montserat, 2001. 
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“Lo que me dice de la testarudez académica es el evangelio puro. Más aquí 
cada vez nos hacemos menos caso de la tal Academia y el lenguaje se ensancha 
y flexibiliza sin contar con ella”19. 

En cuestiones de léxico, pues, Ricardo Palma se situaba a la “izquierda” de 
la Academia. En cambio, respecto a la incorporación de la mujer a tan docta 
institución, se mantenía apegado a los usos más rancios. El debate no era una 
mera abstracción ya que se había planteado la admisión de la novelista Emilia 
Pardo Bazán. El peruano, si bien reconoce su talento literario, invoca aquí 
“tradiciones seculares” –curiosa paradoja, tratándose de un liberal- para opo-
nerse a que se franqueen las puertas a la ilustre literata, a la que aconseja, no 
sin condescendencia, que se limite a las prerrogativas femeninas sin pretender 
usurpar las que ostentan los hombres, ya que su gloria no se verá más realizada, 
más bien todo lo contrario, por sus “aspiraciones varoniles”. Porque, a fin de 
cuentas, a una mujer no le cuadra “la severidad autoritaria del académico”. 
De hecho, entre protestas de cariño y simpatía, acaba llamándola poco menos 
que marimacho: “Hay mucho, muchísimo de varonil, no sólo en el talento 
sino en las condiciones físicas y hasta morales de la mujer”. El comentario aún 
se podría interpretar en términos elogiosos si sólo se refiriera a los términos 
“morales”. Puesto que el hombre era el modelo a seguir fuera de los confines 
del hogar, no es infrecuente que se elogie la “hombría” de mujeres que se han 
distinguido, por ejemplo, al demostrar valor. Lo que nadie pretendió nunca, en 
cambio, fue elogiar un cuerpo femenino por su cercanía a los rasgos atribuidos 
a la masculinidad20. 

Simpatía por Cataluña

Desde Madrid, Palma pasó a una Barcelona que le deslumbró. Su vitalidad in-
dustrial, su mirada resuelta hacia el presente, resaltan más en comparación con 
el ritmo apagado de otras urbes, en las que se percibe “algo de cementerio”, una 
autocomplacencia de tintes patológicos con glorias caducas.

La comparación entre la ciudad condal y Madrid resulta netamente fa-
vorable, en múltiples aspectos, a la primera, donde brilla la actividad y la 
animación. Todo el mundo trabaja, no como en la capital del Estado, ese 
“emporio de ociosos”. Por eso, en una de sus cartas, Palma no duda expresar 

19 Wilfredo KAPSOLI ESCUDERO, “Miguel de Unamuno y Ricardo Palma: una amistad epistolar”, 
Lima: San Marcos, 2006, nº 24, p. 47.

20 Ricardo PALMA, Recuerdos de España, op.cit., p. 141. Varios años después, en 1912, el escritor 
peruano persistirá en su cerrazón, al manifestar que los académicos habían hecho muy bien en rechazar a 
doña Emilia. Para la docta corporación, una presencia femenina no podía redundar sino en desprestigio, 
decadencia y muerte. Véase su carta a Daniel Granada en Humberto LÓPEZ MORALES, “Cartas 
inéditas de Ricardo Palma…”, op.cit., p. 726. 
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lapidariamente un contraste tan acusado: “Barcelona no parece España”21. 
No en vano, cuenta con sus propias fuentes de riqueza mientras su rival, por 
el contrario, “consume y no produce”. Su esplendor se debe a la iniciativa de 
la sociedad civil, por no esperar a que el progreso baje siempre de las dispo-
siciones gubernamentales, como sucede en el resto del país o en las propias 
repúblicas americanas. En Barcelona, la ciudad no repara en esfuerzos para 
alcanzar cualquier mejora:

“Barcelona ha producido en mi ánimo la impresión de una 
mujer bellísima que, para embellecerse más, no descuida 
la adquisición de joyas, sin reparar en el precio que el mer-
cader exija. No le bastaba su espaciosa y elegante Rambla, 
con su delicioso Mercado de las flores. Aspiró a más paseos 
centrales, y la Gran Vía, el Parque, la Avenida de Colón y 
el caprichoso Acuario surgieron mágicamente. ¿Era pobre 
su teatro principal? Pues construyamos, dijeron los entu-
siastas catalanes, el Liceo, al lado del que, ciertamente, 
muchos de los de las grandes capitales europeas no pueden 
aspirar a superioridad”22.

El tradicionista tiene la impresión de hallarse en una urbe que, al contrario que 
las de Castilla, sí puede equiparse con las de Europa. La Rambla, por ejemplo, 
no desmerece si se compara con los bulevares parisinos.

Así las cosas, hasta la naturaleza ofrece una sensación de mayor dinamismo. 
El viajero puede admirar en los jardines árboles verdes y robustos, tan diferen-
tes a los del paseo madrileño de la Castellana, que a Palma le habían parecido 
enfermizos. El peruano, por otra parte, agradece un clima más favorable que 
el de la capital. Su catarro, amenazante, empieza a remitir cuando sólo han 
trascurrido tres días de estancia.

 La imagen positiva quedó redondeada por el cálido recibimiento de 
los periódicos barceloneses. La Ilustración Artística, por ejemplo, le dedicó un 
rendido panegírico:

 “Hoy nos limitaremos a dar la más cordial bienvenida al 
ilustre americano que no ha querido regresar a su patria sin 
honrar con su presencia nuestra ciudad, al literato insigne 
cuya prosa puede competir con la de nuestros más castizos 
hablistas del siglo de oro y en cuyos versos admirase la 

21 Ricardo PALMA, Cartas a Cristina, op.cit., p. 154. 
22 Ricardo PALMA, Recuerdos de España, op.cit., p. 44. 
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inspiración de nuestros poetas, al político eminente que 
ha ocupado los más altos cargos en el gobierno y en el 
parlamento de su país”23.

El cronista exageraba su importancia política. Había ocupado el cargo de sena-
dor, se había involucrado en conspiraciones en su juventud, pero tenía a gala 
no pertenecer a ningún partido, lo que facilitaba su amistad con los militantes 
de todos.

A su vez, el político y escritor Josep Roca i Roca, desde la primera página de 
La Vanguardia, le saludó como uno de los escritores más eminentes en lengua 
castellana, dedicándole elogios por su “increíble garbo” o por su “pluma ligera 
y espiritual”. Precisamente por eso, por el indiscutible talento literario de un 
hombre célebre en toda América Latina, no acertaba a entender que su visita 
a Madrid hubiera pasado sin pena ni gloria. Ello demostraba la gran distancia 
que aún separaba a España, la madre patria, de las republicas americanas o, 
como decía Roca, de sus “hijos emancipados”.

El comentario supone, obviamente, una crítica apenas velada del centralismo 
de Madrid, tan incapaz de entender las peculiaridades catalanas como las del 
otro lado del Atlántico. Suerte que Palma iba a dejar pronto de ser un descono-
cido en la Península, en cuanto una importante editorial sacara a la luz sus obras 
escogidas. Porque no bastaba que las Academias de la Lengua y de la Historia le 
aceptaran entre sus miembros: el público español debía leerle y admirarle24. 

Aclamado por la prensa, nuestro hombre visita al dibujante Apeles Mestres, 
el que había ilustrado algunas de sus tradiciones aparecidas en Buenos Aires. Se 
encuentra, además, con una Comisión del Ateneo. Y no pierde la ocasión de 
visitar, en Vilanova y la Geltrú, la biblioteca de su amigo Víctor Balaguer, en 
su opinión la mejor de Cataluña. En Recuerdos de España, dedicará a Balaguer 
una semblanza en términos muy cálidos, presentándolo como un orgullo para el 
idioma catalán, por su poesía patriótica. Elogiaba, asimismo, al hombre de talan-
te liberal, que tenía incrustada en su alma una de las cualidades más admirables, 
la tolerancia. Esta manera de ser le lleva a no imponer las propias opiniones, todo 
lo contrario que uno de sus colegas castellanos, el poeta Núñez de Arce, al que 
Palma parodia por su excesivo acaloramiento a la hora de defender sus ideas. 

Entre escritores, el intercambio de libros no podía faltar, lógicamente. 
Balaguer, por ejemplo, envío a Lima En Burgos, así como el volumen Juegos 
florales y discursos. A Palma le interesaban todas las obras de su admirado 
colega, pero, como responsable de la Biblioteca Nacional del Perú, tenía un 
motivo añadido para perseguirlas. 

23 La Ilustración Artística, 3 de abril de 1893. 
24 La Vanguardia, 26 de marzo de 1893. 
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En su correspondencia con el catalán se muestra afectuoso, lleno de con-
fianza. Lo mismo habla de su hijo Clemente, empeñado en priorizar sus deva-
neos literarios sobre los estudios de abogacía, para inquietud de un padre que 
veía peligrar el futuro económico de su retoño, que despotrica contra la Real 
Academia Española. 

 “Se nos ama muy poco”

Concluida su estancia en Barcelona, sólo le quedaba ya regresar a Lima. Por 
desgracia, abandonó la Península con cierto regusto amargo. Aunque le mara-
villaban la historia y la cultura que había tenido ocasión de conocer, su libe-
ralismo se incomodaba ante lo anticuado de las instituciones oficiales, como 
hemos visto en el caso de la Real Academia, o la preeminencia de ciertos reac-
cionarios, a los que tacha de “ilustres calamidades”. No tenía queja del trato de 
sus anfitriones, que se habían esforzado en agasajarlo “como á niño mimado”, 
por decirlo con sus propias palabras. El marqués de Sotomayor, sin ir más lejos, 
hasta le enviaba todos los días un criado con una invitación para almorzar o 
comer, además de poner a su disposición alguno de sus coches. En tanto des-
velo algo debió influir, sin duda, el hecho de que su esposa fuera limeña. De 
todas formas, el peruano no percibió un auténtico afecto detrás de la cortesía 
de los españoles, que calificó de “estudiada”. Según él, todos los representantes 
de las repúblicas sudamericanas se llevaron esta impresión. “En el fondo, se nos 
ama muy poco”, escribió desengañado. Mientras en América se procuraba un 
acercamiento a la madre patria, la Real Academia se obstinaba en mantener el 
distanciamiento en cuestiones idiomáticas25.

 En los años posteriores, Palma siguió con mucho interés la evolución pe-
ninsular, en especial la guerra colonial en Cuba, desde su declarada simpatía 
hacia los independentistas. La isla tenía el mismo derecho que había tenido 
Perú para constituirse en Estado, pero, si el cambio había de ser para sustituir el 
dominio español por el de Estados Unidos, Palma prefería sin dudar el prime-
ro. A fin de cuentas, se trataba de una situación en la que podían mantenerse 
las esperanzas en un futuro de libertad26.

La crítica a Benito Pérez Galdós

Su relación con España continuó por vía epistolar. Destacan sus cartas con 
Antoni Rubió i Lluch, con el que había coincidido en la tertulia de Emilia Par-

25 Ricardo Palma a Daniel Granada, 26 de julio de 1909, en Humberto LÓPEZ MORALES, “Cartas 
inéditas de Ricardo Palma…”, op.cit., p. 722.

26 Oswaldo HOLGUÍN CALLO, “Ricardo Palma y el 98: el problema cubano, el americanismo y el 
hispanismo”, Revista Complutense de Historia de América, Madrid, 2000, nº 26, p. 246.
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do Bazán, también frecuentada por otro catalán, el escritor Melchor de Palau. 
Rubió i Lluch era un nacionalista conservador, historiador de la literatura y del 
medievo, hijo de Joaquim Rubió i Ors, uno de los grandes representantes del 
resurgir de la cultura catalana en el siglo XIX27.

A principios de 1901, Palma le escribe comunicándole su retiro del mun-
do de las letras. “Hay que ceder el campo a la nueva generación”, le dice. En 
la carta, demuestra contar con muy buena información sobre las novedades 
literarias peninsulares. A su juicio, el teatro dramático catalán, representando 
por un Ángel Guimerà y su Terra baixa (Tierra baja), supera con mucho el de 
Castilla, tanto en éxitos de crítica como de público por tratarse de obras acce-
sibles a todo el mundo.

Respecto a la dramaturgia del resto de España, Palma comenta con entusias-
mo la aparición de Electra, de Pérez Galdós, envuelta de un tremendo escánda-
lo por sus andanadas contra la Iglesia. Aún no la conoce, pero tiene puestas en 
ella fundadas esperanzas, vistas las críticas de los diarios. Un anticlerical como 
él no puede sino ver con simpatía la aparición de una pieza donde se fustigan 
los vicios de los sacerdotes. España, en su opinión, debe librarse de la rémora 
eclesiástica si no quiere continuar sometida al oscurantismo:

“Ya es tiempo de desprenderse de las garras de los jesuitas 
y de la frailería. Mientras en España sea la sotana fuerza 
y poder, la civilización seguirá perdiendo en ella terreno. 
Con la austriaca ex abadesa que gobierna en Madrid no se 
desprenderá España de la lepra que la roe, y lo peor es que 
al futuro rey le estarán inoculando el virus del fanatismo 
religioso”28.

Desde los parámetros del anticlericalismo más clásico, Palma imagina a España 
como un gran convento, en el que los españoles, reducidos a la minoría de 
edad, no tienen mejor cosa que hacer que gastar su tiempo en festividades re-
ligiosas. En realidad, el país vivía un conflictivo proceso de secularización, con 
grandes masas trabajadoras bajo el influjo del anarquismo o del socialismo, dos 
ideologías totalmente adversas a los postulados católicos.

A partir de estas premisas leerá Electra, para acabar decepcionado contra 
todo pronóstico. No planteará su crítica en el terreno ideológico, donde la 
coincidencia es total, sino en el literario. Porque Galdós, a su juicio, ha cometi-
do una insensatez. Introducir un elemento sobrenatural -a la protagonista se le 

27 Sobre Rubió i Lluch, Albert BALCELLS, Cataluña ante España, Barcelona: Milenio, 2011, p. 19-37. 
28 Palma a Rubió y Lluch, 5 de abril de 1901, en Ricardo PALMA, Epistolario general (1892-1904), 

Lima: Universidad Ricardo Palma, 2005, p. 373. 
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aparece su madre-, significa retroceder al romanticismo más trasnochado, algo 
imperdonable en quién pretende reflejar fielmente la realidad.

Horizontes de tormenta

La visión de Palma, acabamos de comprobarlo, no se distingue por su op-
timismo al hablar del problema religioso español. Tampoco al referirse a la 
cuestión militar. A principios del siglo XX, desde su punto de vista, el sistema 
de la Restauración había retrocedido al tiempo de los espadones del reinado de 
Isabel II. Dirige sus dardos, en concreto, contra el general en el que cree ver 
la encarnación de los peores vicios del pretorianismo, Valeriano Weyler. No 
esperaba de él sino una catástrofe, vista su controvertida actuación durante la 
última guerra colonial: “Weyler ensangrentará el país. Las atrocidades de ese 
hombre, en Cuba, dieron funestísimos frutos para España. Y, sin embargo, hoy 
está en el pináculo: es casi la omnipotencia en España”.

No es causal, evidentemente, que su análisis se haya vuelto progresivamente 
más sombrío. Entre sus comentarios de 1893 y los de principios del siglo XX, 
el país ha sufrido el desastre colonial del 98, así como un proceso de creciente 
inestabilidad. Palma, en su correspondencia, da cuenta de ese clima cada vez 
más enrarecido: “Veo, en la patria de usted, que se aglomeran muchas nubes en 
el horizonte político y social”.

El peruano aludía a un cúmulo de motivos para la inquietud, desde la tor-
peza gubernamental a las frecuentes huelgas o a la represión violenta de la disi-
dencia republicana. En 1909, comentará el regocijo que ha producido en Perú 
la caída del presidente del gobierno, Antonio Maura, tras la Semana Trágica de 
Barcelona y la controvertida ejecución del pedagogo libertario Francisco Ferrer. 
Puntualmente informado como siempre, deseaba que España se librara cuanto 
antes de la mortífera guerra de Marruecos29.

Su obra, mientras tanto, había visto la luz en Barcelona. La casa Monta-
ner y Simón, una de las más importantes en la Cataluña finisecular, publicó 
sus Tradiciones en cuatro tomos ilustrados por uno de los mejores dibujantes 
del momento, Nicanor Vázquez, con una tirada de veinte mil ejemplares. A 
cambio, Palma recibió la sustanciosa suma de diez mil francos. La editorial, 
creada en 1888 por Ramón de Montaner y Francesc Simón, se dedicaba a 
las obras de gran formato como las enciclopedias o las historias del arte, 
siempre con gran despliegue de recursos30. Algún tiempo después, apareció 
un volumen titulado Mis últimas Tradiciones peruanas. En esos momentos, 

29 Palma a Rubió i Lluch, 27 de febrero de 1904. Ricardo PALMA. Epistolario general…, op.cit., p. 
435-36. Palma a Daniel Granada, 3 de noviembre de 1909, en Humberto LÓPEZ MORALES, “Cartas 
inéditas de Ricardo Palma…”, op.cit., p. 722. 

30 María Pía SIRVENT DE LUCA, Angélica Palma..., op.cit., p. 69.
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su hijo Clemente era cónsul peruano en la ciudad condal, donde contrajo 
matrimonio.

Su amplio conocimiento de la cultura española no representaba un caso 
aislado en su país, donde encontramos a múltiples intelectuales preocupados 
por estrechar vínculos con sus colegas peninsulares. Así, en febrero de 1910, 
Rómulo Cuneo Vidal le escribía a Unamuno que en Perú se le conocía mucho 
más de lo que él pudiera imaginar. Cuneo, por otra parte, también entabló 
relación con el poeta Joan Maragall.

Un curioso no impertinente

Palma puede ser crítico con España, sobre todo cuando se trata de mostrar 
a esa parte de la nación marchita que, en palabras de Machado, “desprecia 
cuanto ignora” y aún se empeña en tratar a los latinoamericanos como a me-
nores de edad. Con todo, su mirada resulta mucho más fresca y realista que 
la de esos anglosajones que llegaron a la Península a la búsqueda de intensas 
emociones, en un entorno que consideraban medio barbarizado y que por 
eso mismo les atraía, cansados de la rutina de la civilización31. En contraste 
con ellos, nuestro tradicionista no mira a los españoles desde arriba, como si 
fueran animales exóticos, sino de igual a igual, desde la admiración por una 
cultura que siente como propia y la preocupación por las turbulencias del 
momento. Son sus colegas los que no saben valorar que la cultura de América 
Latina pertenece al acervo común del castellano con los mismos títulos que 
la de Córdoba o Valladolid. De ahí que, como tantos otros, el peruano se sin-
tiera víctima de una situación asimétrica: mientras en América se acogían con 
entusiasmo las producciones culturales de la madre patria, tuvieran la calidad 
que tuvieran, en España se ignoraba olímpicamente lo que se escribía en sus 
antiguas colonias. Tanta disparidad, tanta falta de sentido de lo recíproco, 
suscitó la enérgica queja del colombiano Enrique Arciniegas: “maldito el caso 
que hacen de nosotros”32.

De esta miopía generalizada sólo se salvarán algunos, pocos, espíritus clari-
videntes, caso de Víctor Balaguer. Aquí radica otro de los méritos de Palma: co-
nocer y apreciar a la intelectualidad del momento más abierta a la modernidad, 
ya sea en Castilla o en Cataluña. Con ciertos límites, claro, porque no llega a 
vincularse a los círculos socialistas o ácratas. Nada extraño, en realidad, porque 
no nos encontramos ante un radical del estilo de González Prada, él sí relacio-
nado con los grupos más a la izquierda. Con todo, Palma anuda lazos con una 

31 Sobre los “curiosos impertinentes” del mundo anglosajón, Tom BURNS MARAÑÓN, 
Hispanomanía, Barcelona: Plaza y Janés, 2000. 

32 El Perú Ilustrado, 19 de marzo de 1892. 
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intelligentsia que traza proyectos regeneracionistas para unos problemática que 
le debió recordar la de Perú, es decir, la de un estado donde la oligarquía terra-
teniente y la Iglesia disfrutaban también de un peso desmesurado, bajo unos 
gobiernos que el tradicionista juzga apáticos por naturaleza. A nuestro viajero, 
en conclusión, no se le debió escapar el paralelismo entre dos países que busca-
ban lo mismo, el progreso, en medio de mil incertidumbres.


